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INTRODUCCIÓN 

Este cuaderno nace de una revisión cuidadosa y comprometida de la obra de Don Ramón 

Oquelí Garay (*10/07/1934 – †18/08/2004), quien, desde su regreso a Honduras a mediados 

del siglo XX, se convirtió en uno de los críticos más lúcidos, valientes y amorosos del país. 

Amoroso en el sentido profundo: aquel que sabe reconocer las virtudes con orgullo, pero que 

denuncia sin titubeos las injusticias, los abusos y las traiciones a la nación. Su pensamiento se 

nutre de una sensibilidad ética, una memoria activa y una vocación inquebrantable de servicio 

público. 

Este esfuerzo recoge parte de sus aportes más persistentes y necesarios, aquellos que, a lo largo 

de décadas, buscaban identificar ideas, experiencias y propuestas -tanto nacionales como 

internacionales- que pudieran contribuir a una transformación profunda de la gobernanza en 

Honduras. Lamentablemente, su labor de seguimiento puntual y crítico del devenir histórico 

del país no ha sido continuada ni por actores independientes ni por instituciones académicas. 

En un contexto marcado por la desmemoria, el desencanto y la normalización del autoritarismo, 

retomar y proyectar este legado no es un gesto nostálgico: es una urgencia patriótica y 

matriótica para imaginar, construir y sostener un porvenir más justo, participativo y digno. 

Capítulo I se examina la historia política hondureña como una trayectoria signada por 

caudillismos, militarismo, clientelismo y exclusión ciudadana. A través de un enfoque crítico 

y documentado, Don Ramón revela las raíces estructurales de una gobernanza autoritaria y 

frágil, alejada del bien común. Con retratos vívidos, ironía certera y denuncia ética, interpela a 

la ciudadanía a no resignarse ante la simulación democrática ni a olvidar que la memoria 

histórica es clave para imaginar una república verdaderamente soberana. 

Capítulo II se profundiza en el papel que las Fuerzas Armadas han tenido como actores 

determinantes en la vida política del país. Desde golpes de Estado hasta tutelas encubiertas, el 

poder militar ha distorsionado la institucionalidad democrática y subordinado el mando civil. 

Don Ramón denuncia esta cultura de tutela, pero visibiliza los intentos ciudadanos por defender 

la legalidad y recuperar el derecho a decidir colectivamente el rumbo de la nación. Romper con 

esta herencia autoritaria es condición para refundar el pacto democrático. 

Capítulo III se plantea que la crisis de gobernabilidad en Honduras no es coyuntural, sino 

estructural. La debilidad institucional, la corrupción normalizada y el cinismo político han 

vaciado de contenido real la democracia representativa. La ciudadanía ha sido marginada, 

mientras el poder ha sido capturado por élites que perpetúan la desigualdad y bloquean 

cualquier transformación significativa. Solo una regeneración ética, cultural y participativa 

podrá romper el ciclo de la exclusión y abrir paso a una nueva institucionalidad al servicio del 

bien común. 
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Capítulo IV se aborda el déficit histórico de participación ciudadana en Honduras. La 

democracia ha sido más una promesa retórica que una experiencia vivida por el pueblo. 

Denuncia la concentración del poder, la manipulación electoral y la exclusión de las mayorías 

como elementos estructurales de un sistema que impide el ejercicio pleno de la ciudadanía. 

Frente a ello, propone construir la democracia desde abajo, fortaleciendo los municipios, 

reconociendo el valor de la organización popular y promoviendo una pedagogía política basada 

en el compromiso comunitario y la deliberación colectiva. 

Capítulo V se recoge su visión transformadora centrada en los sujetos colectivos como 

protagonistas de una nueva república. Mujeres, jóvenes, trabajadores, educadores y 

comunidades organizadas son los portadores de una esperanza activa, capaces de regenerar la 

vida pública desde la base. Don Ramón no creía en salvadores ni en soluciones mágicas, sino 

en procesos sostenidos de organización y articulación social, educación liberadora y ética 

compartida. Su propuesta apunta a una patria construida desde la acción consciente, solidaria 

y territorialmente articulada. 

Capítulo VI se presenta una propuesta de gobernanza que rompa con la exclusión, el 

centralismo, el clientelismo y la simulación democrática. La transformación que Honduras 

necesita no vendrá desde las cúpulas, sino desde las comunidades que se organizan, que educan, 

que fiscalizan y que luchan por el bien común. Gobernar no debe ser sinónimo de acumular 

poder, sino de servir. Esta propuesta convoca a una refundación ética del Estado, basada en la 

corresponsabilidad ciudadana, el respeto a la soberanía popular y la participación efectiva en 

la toma de decisiones. 

Se cierra con una secuencia articulada de consideraciones de propuesta, inspiradas en el 

pensamiento vivo de Don Ramón Oquelí Garay, estas reflexiones no constituyen un cierre, sino 

una invitación a actuar. Se sintetizan aquí los desafíos estructurales que han moldeado un 

Estado excluyente y una democracia simulada, pero se trazan caminos de transformación desde 

la ética pública, la memoria crítica y la organización territorial. El porvenir de Honduras no 

está predeterminado: es una tarea histórica que exige lucidez, valentía y compromiso colectivo. 

Como nos recuerda Don Ramón, la república será del pueblo…o no será. 

Un contexto ampliado y vigente 

En 1826, José María del Barrio, segundo ministro centroamericano en México lamentaba que 

a esas alturas resultaba inconcebible que un periódico mexicano siguiera en la misma línea de 

denuncia, manifestando que desde su llegada al país notaba que entre los centroamericanos 

predominaba "un placer por deprimirnos". Ciento treinta años antes, el 15 de septiembre de 

1856, Antonio José de Irrizari, representante guatemalteco ante el gobierno de los Estados 

Unidos, escribía a su canciller: "La debilidad nuestra es tal que no nos permite hacer valer 

nuestros derechos, y seremos tanto oprimidos por la Gran Bretaña como por los Estados 

Unidos. En todo tiempo, ha sido la justicia de los estados que pueden menos, el juguete de los 

estados que pueden más" (Diario Tiempo, 23/12/1989).  
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Posesionada de las conciencias tímidas, América Latina olvida periódicamente el sabio consejo 

de Bolívar: "En una república es peligroso el hombre que tiene poder muy grande" (Tiempo, 

1/6/1971). La constante preocupación por la gobernanza llevó a Don Ramón Oquelí Garay a 

buscar siempre el dato contextual y puntual que permitiera enmarcar sus hallazgos dentro de 

un entorno histórico y cultural, otorgando coherencia a su propuesta.  

Como apuntaba Héctor Atilio Pujol: "En Latinoamérica ha predominado, en la carrera 

administrativa, el sistema de botín. Toda organización política que llega al poder reemplazar 

de inmediato a gran parte de los funcionarios públicos, no con fines de mejoramiento del 

servicio, sino para ubicar a los partidarios, familiares y amigos de las principales figuras de la 

organización. Bajo el pretexto de necesitar personas de 'confianza', cada gobierno improvisa 

nuevo personal, y la administración pública se devana en permanente improvisación" (La 

Prensa, 30/1/1969). 

Desde esa mirada, la obra de Don Ramón revela una comprensión compleja de la estructura y 

organización de la sociedad. Retomando temas que después desarrollarían la sociología 

europea y estadounidense, hace un recorrido por la historia universal para desmontar la barbarie 

de la pena de muerte y los sofismas utilizados para sofocar la libre emisión del pensamiento. 

En sus escritos se encuentran referencias a investigaciones geográficas, gabinetes de historia 

natural, volcanes, anatomía, diálogos de labradores a la sombra de matas de plátano y 

coyolares; a la imposibilidad de la existencia de verdaderos sabios (porque ningún hombre 

puede saberlo todo), a la problemática indígena, la ideología, la genealogía de las ideas, la 

vanidad y la presunción, el orgullo y el celo de los literatos, la escritura biográfica, la locura, 

la alimentación, las viviendas, los terrenos, los vientos, los espejos, el ejercicio de la abogacía, 

el carácter clasista de las leyes, el dominio de la fuerza arbitral cuando los atletas de la guerra 

civil están exhaustos, la irresponsabilidad de la física y la moral, la administración de justicia, 

la conquista de Centroamérica, la pacificación de Nicaragua, el contraste en la producción entre 

El Salvador y Guatemala, las diferencias de estilo entre los fabulistas, y la necesidad de 

fortalecer el poder electoral para que funcionen mejor los otros tres poderes. 

I. FUNDAMENTOS HISTÓRICOS DE LA GOBERNANZA 

Durante el convulso siglo XIX y buena parte del XX, Honduras ha transitado por una historia 

política marcada por rupturas, improvisaciones y traiciones, donde la gobernanza se configuró 

más como un campo de disputas entre caudillos, militares y élites económicas que como un 

proyecto colectivo de nación. La mirada de Don Ramón Oquelí Garay permite desentrañar las 

raíces más profundas de esta gobernanza frágil y desigual, articulando con aguda lucidez los 

acontecimientos históricos con sus consecuencias en la vida pública contemporánea. Su obra 

no se limita a narrar hechos, sino que revela la persistencia de patrones de dominación que, con 

diferentes ropajes, siguen moldeando el destino nacional. 
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Este primer capítulo propone una inmersión crítica en las formas de ejercicio del poder desde 

los albores republicanos hasta las dictaduras del siglo XX, pasando por los gobiernos civiles, 

los fraudes electorales y los golpes de Estado. A través de una reconstrucción minuciosa, basada 

tanto en fuentes históricas como en testimonios y anécdotas de la vida cotidiana de los 

gobernantes, se expone la manera en que el Estado hondureño fue moldeado por la 

subordinación de la política a los intereses militares, clientelares y oligárquicos. El análisis 

pone en evidencia cómo la débil institucionalidad, el autoritarismo militar y la exclusión 

sistemática de la ciudadanía socavaron cualquier intento sostenido de construcción 

democrática. 

Lejos de una visión neutral o cronológica, Don Ramón recurre a la crítica mordaz, al retrato 

humano de los protagonistas del poder y a la denuncia ética como herramientas para desmontar 

las imposturas del discurso oficial. En sus páginas se percibe una preocupación constante por 

recuperar el sentido de la historia como una herramienta para la conciencia crítica, y por 

recordar que el presente político del país no puede entenderse sin una lectura honesta y 

profunda de sus fundamentos históricos. Esta revisión no es un ejercicio académico más: es 

una interpelación a la conciencia nacional para evitar repetir los ciclos de corrupción, violencia 

y manipulación que han marcado la vida institucional hondureña. 

La gobernanza en la historia nacional 

El recuento puntual sobre algunos gobernantes reseñados por Don Ramón Oquelí, comenzando 

por Don Juan Lindo (1847-1852), permite una mejor aproximación a lo que ha pasado, está 

pasando y podría seguir pasando si no se emprende un proceso de refundación de la patria 

hondureña. Lindo, posiblemente el primer hondureño en advertir lo que se avecinaba, fue 

quien, en 1847, año en que reconoció oficialmente el funcionamiento de la universidad, y en 

pleno contexto de la invasión a México, escribió a sus conciudadanos: 

"Los norteamericanos han destruido la hermosa población de Veracruz, se han posesionado de 

sus escombros y marchan sobre la capital; en el día no sabemos qué otras desgracias pesan 

sobre aquella nación…son nuestros hermanos, sus riesgos son nuestros y su suerte es la que 

nos espera. No debemos guardar silencio y sí ayudarles de alguna manera en su hermosa lucha." 

Los liberales, según lo expone Ramón Rosa, partían de supuestos nobles pero ineficaces. En 

sus palabras: "El bando liberal ha sostenido muy nobles aspiraciones, pero no ha tenido acierto 

para fundar estable poder ni convertir las ideas en instituciones. De sus desaciertos y faltas de 

lógica ha provenido su inestabilidad, sus vacilaciones en el poder, la ausencia de garantías 

individuales y de progreso social en la práctica. Aunque han existido hombres de sentimientos 

liberales, este liberalismo no se ha convertido en sistema consecuente." 

Añade que en Honduras no hay grandes tradiciones, ni clero rico, ni familias nobles con 

grandes capitales, ni masas abyectas que justifiquen un partido conservador. La propuesta de 

Ramon Rosa era "crear y vigorizar, por la riqueza y la instrucción, grandes elementos sociales, 

económicos y administrativos que, andando el tiempo, den cabida a verdaderos partidos 

políticos". 
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Ya para 1889, el padre Villavicencio informaba al presidente Bográn sobre los "manejos" de 

los partidarios del gobierno y los "movimientos" de sus adversarios. En la reelección de 1887, 

el sacerdote Rafael Carías escribía desde San Antonio de Oriente: "Al fin salimos airosos, un 

solo voto no hubo aquí para Arias... En Guinope fue reñida la elección, escapó de haber 

mojicones, tan maleado está aquello... En cambio, apuremos el ostracismo. En Maraita y 

Tatumbla, un solo voto no tuvo Arias... hasta aquí nuestro trabajo." El 23 de octubre presentaba 

su cuenta personal: "Mañana es mi cumpleaños, día de San Rafael. ¿Cómo me dará mis días el 

señor presidente, mi gran amigo?" 

Gobernantes políticos y militares 

Don Ramón aporta datos de la vida cotidiana de los gobernantes, que permiten ventilar temas 

más complejos. Menciona que Don Celio Arias, quien gobernó entre 1872 y 1874, era hijo de 

una antigua esclava de su casa, según el testimonio de Don Enrique Guzmán. Sobre Terencio 

Sierra, presidente en 1902, escribe: “Qué hombre tan extraño es Don Terencio; tiene a veces 

rasgos de bondad e ingenio, y en ocasiones me parece un desequilibrado peligroso: cuando se 

mete a presumir de sabio se ve muy tonto”. 

De la reproducción hecha por la Revista Conservadora, se destacan escenas casi 

cinematográficas como una salida de Nacaome el 1 de agosto: “El general Jerez viene en una 

carreta entoldada con la Pancha, su querida; el segundo jefe, Dr. Pío Castellón, trae una goma 

tan grande que no anda cuatro cuadras sin acostarse bajo un jícaro; el Mayor General Dr. 

Toribio viene con una mujer llamada María a la grupa; Trinidad Salazar está tan borracho que 

no tiene ni idea de lo que sucede”. 

Sobre el presidente Bertrand, Don Ramón retoma una nota de El Día en su sección Letras de 

Arena, informando que a finales de 1918 llegó a Honduras el escritor Eduardo Zamacois. El 

presidente Bertrand, que vivía aislado en una casa de las afueras de la ciudad, era descrito 

como: “Un hombre moreno, enjuto y pequeño, que accionaba apenas y hablaba muy poco”. 

La década de 1920 fue escenario de una nueva guerra civil, provocada por la irresolución del 

Congreso para elegir presidente, y llevó a la presidencia provisional a Tosta. En 1932, nuevos 

conflictos se desataron cuando jefes de cuarteles intentaron desconocer los resultados 

electorales. En 1937 comenzó la dictadura de Tiburcio Carías Andino, que impuso un estado 

de sitio casi permanente durante dos décadas. 

Sobre Carías, Don Ramón recoge observaciones reveladoras: “Un atractivo indio con grueso y 

rizado cabello, tupido bigote canoso y ojos vivaces. Tiene setenta y cinco años y parece un 

vigoroso deportista. Pesa alrededor de ciento veinte kilos”. Pero añade con firmeza: “Las 

cualidades personales no pueden justificar el hecho tremendo de una dictadura prolongada. A 

pesar de algunas realizaciones materiales, no permitió manifestación ni opinión que no fuera 

la suya o la de quienes lo sostuvieron en el poder”. De Carías se citan anécdotas: “Cuando le 

preguntaban por qué no quería contraer empréstitos en el extranjero, respondía: ‘Porque me los 

roban, amigo”. 

 



 

6 
 

Sus críticas no se limitaban a la dictadura: arremetió contra José María Medina, a quien llamaba 

“el ahorcador de los olanchanos” y “el incompetente administrador de nuestra comunicación 

interoceánica”.  Don Ramón destaca los liderazgos de resistencia que emergieron frente a estas 

dictaduras, como los de Ángel Zúñiga Huete y Conchita Padilla. Denuncia la creciente brecha 

entre la sociedad hondureña y unos partidos anclados en clientelismo rural y “chambismo” 

político. 

Aborda con fino sarcasmo la teatralidad de la vida política en América Latina: “¡Ese afán de 

elocuencia! ¡Esos discursos tan rimbombantes! ¡Esos bigotes tan fuera de su tiempo! ¡Ese 

político tan enamorado de las frases!... Somos, como dice Bungue, tristes, negligentes y 

fanfarrones”. Y alerta sobre el riesgo de la militarización de la política, con referencias críticas 

a Israel, donde se comentaba la confusión entre política y milicia como un peligro creciente. 

Sobre Juan Manuel Gálvez, probablemente el retrato más certero es el que labró Medardo 

Mejía: “presidente sin afán de notoriedad, caminaba como peatón por las calles de Tegucigalpa, 

leía el periódico en la sala de su casa sin temor, ni guardaespaldas. Cumplió sus deberes sin 

exhibicionismos ni chantajes”. Su legado administrativo fue ampliamente valorado por 

Valladares Rodríguez, quien sentenció: “El Dr. Gálvez hizo todo esto y mucho más, sin 

presentarle al pueblo como dádiva sabatina lo que su deber le imponía como primer funcionario 

del Estado”. 

En estos fragmentos de la obra de Don Ramón Oquelí Garay se permite observar su capacidad 

para entrelazar el dato histórico con la crítica mordaz, el retrato con la denuncia, y la memoria 

con la responsabilidad ciudadana. 

Villeda Morales y la dualidad del poder 

Ramón Villeda Morales (1957-1963) fue una figura compleja, capaz de generar simpatía y 

entusiasmo popular, pero blanco de contradicciones. Se le reconoce su talento para acuñar 

frases cargadas de dinamismo político y su estilo oratorio jovial. Durante su gobierno se 

emitieron decretos como el del 27 de julio de 1959, que prohibían publicaciones escritas y 

habladas que predicaran doctrinas "disolventes". Esto derivó en detenciones, cateos y la 

incineración de libros y revistas: "Queda prohibida la edición y circulación de publicaciones 

que socaven los fundamentos del Estado democrático." 

A pesar de estas contradicciones, muchos lo consideraban encantador, culto y civilizado. Su 

forma cercana de relacionarse con el pueblo, visitando aldeas de Comayagua, El Paraíso u 

Ocotepeque, contrastaba con los esquemas tradicionales del poder. Desde mediados de 

noviembre de 1957, comenzó a configurarse una clara dualidad en el mando hondureño: por 

un lado, el poder civil encabezado por Villeda; por otro, el poder militar, que se consolidó con 

el golpe de Estado del 3 de octubre de 1963, dirigido por el coronel Oswaldo López Arellano. 
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Este golpe marcó el inicio de una nueva etapa y las fuerzas armadas se erigieron como poder 

decisivo, relegando a los presidentes civiles a una posición subordinada, dependiente de la 

"armonía" con el estamento militar. Para muchos jóvenes, Villeda Morales no representaba el 

modelo revolucionario de figuras como Fidel Castro o el Che Guevara, y su simpatía por los 

cubanos exiliados en Miami y su adhesión al pacto de Colombia lo alejaban de las nuevas 

corrientes políticas. No obstante, al momento de su muerte, el pueblo reconoció su carisma y 

su legado como uno de los líderes populares más recordados del siglo XX hondureño. 

Algunos informes aseguran que Villeda Morales pactó con emisarios de Ernesto "Che" Guevara 

para derrocar a Somoza, pero que el plan fue desbaratado por López Arellano mediante la 

acción conocida como "Chaparral", el 23 de junio de 1959. Cuatro años después, Somoza 

apoyaría el golpe militar contra Villeda.  

En sus últimos días, Villeda Morales relataba que compartía reuniones nocturnas con oficiales 

de las Fuerzas Armadas, quienes, al despedirlo, le decían: "Doctor, de aquí a usted lo vamos a 

sacar canito, canito." El peso de la historia se encadenaba nuevamente a golpes, traiciones y 

promesas rotas. 

Don Ramón destaca que tanto con Villeda como con Manuel Bonilla y Carías Andino, existía 

una voluntad popular clara, pero su ascenso al poder fue retrasado por manejos turbios y falta 

de respeto a la voluntad ciudadana. Finalmente, todos llegaron a la presidencia, aunque en 

condiciones adversas. La subordinación del poder civil al militar se fue profundizando al punto 

que ni siquiera una resolución presupuestaria podía incluir partidas destinadas al aparato 

castrense sin su aprobación. 

La crónica de Don Ramón sobre esta etapa no sólo denuncia los hechos, sino que invita a una 

reflexión más profunda: la posibilidad del surgimiento de una nueva patria, construida desde 

el respeto, la participación ciudadana y la dignidad. 

Elecciones, fraudes y golpes 

Don Ramón Oquelí registra con agudeza el historial de inestabilidad política hondureña, que 

abarca desde 1824 hasta finales del siglo XX. En este periodo, Honduras experimentó más de 

cien cambios de gobierno y al menos 385 acciones de armas, evidenciando la persistente 

fragilidad institucional. La Constitución de 1957, al reconocer en su artículo 319 la posibilidad 

de que el jefe de las Fuerzas Armadas desobedezca al presidente "cuando surja alguna 

diferencia", institucionalizó una peligrosa dualidad de poder. 

En 1968, año de elecciones municipales, tanto liberales como nacionalistas fueron señalados 

como corresponsables del deterioro democrático. Don Ramón se preguntaba si los actores 

políticos estarían dispuestos a actuar con mayor sensatez que en el pasado, evitando victorias 

vacías y promoviendo la posibilidad de una Honduras nueva. Los hechos indicaban otra 

dirección. 
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Mientras los partidos iniciaban sus campañas presidenciales con anticipación, se aplazaban o 

descuidaban las elecciones municipales, indispensables para fortalecer estructuras sociales 

autónomas. En ese contexto, Don Ramón recoge declaraciones valientes como la de un líder 

popular, dispuesto a formar un frente de oposición si se consumaba el fraude: "Si ese fraude se 

consuma, estoy dispuesto a formar parte de un frente nacional de oposición que obligue, en el 

futuro, a respetar los dictados de la mayoría del pueblo hondureño." 

Don Ramón distinguía entre una democracia directa, en la que todos los ciudadanos toman 

decisiones colectivas en un solo acto, y la democracia representativa, sujeta a distorsiones si el 

pueblo no se mantiene vigilante. En palabras suyas: "Las elecciones son movidas por diversos 

intereses, y si los representados no se mantienen atentos, los representantes pueden transgredir 

su voluntad." 

Una de las voces más firmes contra la manipulación electoral fue la del obispo Nicolás 

D'Antonio, quien desde la prelatura de Olancho denunció los atropellos sufridos por 

ciudadanos al ejercer el voto en abril de 1968. Aunque fue insultado y calumniado, su denuncia 

no fue en vano: en varias zonas, las elecciones de 1971 se desarrollaron con mayor dignidad. 

Pese a los errores y crímenes del Partido Nacional en su gestión del Estado, seguía recibiendo 

respaldo electoral, lo que permitía que sus cuadros dominaran tanto el Congreso como las 

municipalidades. Cuando se preguntó si el triunfo liberal era una reacción al fraude y la política 

de las Fuerzas Armadas, la respuesta de Don Ramón fue irónica: "El triunfo liberal se ha 

atribuido a la IBM, a la Virgen de Suyapa, a un comunicado gallo-gallina del alto mando 

castrense, etc." 

Analizaba con lucidez las debilidades de la izquierda, que en ese momento carecía de cohesión 

y dirección clara: "Nuestros comunistas son doctrinarios, y se preocupan por divulgar su 

doctrina, pero no intentan ir a la acción revolucionaria." 

Planteaba la necesidad de que los militares votaran fuera de los cuarteles, y que los hondureños 

en el extranjero no fueran excluidos del sufragio. Denunciaba la persistencia del caciquismo 

como reflejo de la tendencia a buscar soluciones externas sin asumir responsabilidades propias 

y advertía con crudeza sobre la sumisión de los gobernantes ante las empresas transnacionales: 

"Hoy por hoy, es imposible pensar que nuestros gobernantes diseñen una estrategia separada 

de los intereses de las transnacionales, máxime cuando no hay presión social real para forzar 

un cambio de rumbo." 

Este ciclo de elecciones, fraudes y golpes de Estado, narrado por Don Ramón con datos, ironía 

y pasión patriótica, retrata con lucidez la profunda crisis de gobernanza que ha marcado la 

historia de Honduras. 
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Democracia simulada y limitada 

Don Ramón Oquelí Garay se mostraba especialmente crítico ante lo que denominaba "la farsa 

de la democracia representativa". Denunciaba que las campañas electorales, dominadas por los 

partidos tradicionales, disfrazaban como elecciones libres lo que en realidad eran pactos 

cupulares, sin contenido programático ni participación ciudadana genuina. 

Señalaba que los procesos electorales no modificaban las condiciones de fondo. La pobreza, la 

desigualdad y la impunidad seguían intactas. Los partidos, lejos de ser espacios de formación 

cívica, eran máquinas clientelares que premiaban la lealtad con empleos y contratos. Como 

escribió en uno de sus artículos: "El pueblo solo aparece en escena como elector mudo, no 

como actor consciente del destino nacional." 

Criticaba con dureza la "democracia censitaria" -bajo un registro oficial de la población-

heredada del siglo XIX, en la que sólo los propietarios, letrados o influyentes participaban en 

la toma de decisiones. Aunque en el papel había sufragio universal, en la práctica persistía una 

ciudadanía de primera y otra de segunda. Cuestionaba el papel de los medios de comunicación, 

que según él habían sido cooptados por los poderes económicos y militares, contribuyendo a 

mantener una opinión pública conformista, desinformada o temerosa. La falta de pluralismo 

real convertía el debate político en monólogo de elites. 

El lenguaje pomposo y vacío de los discursos oficiales le parecía una señal inequívoca de 

simulación. El desarrollo y la democracia eran usados como palabras vacías, sin 

correspondencia con las condiciones reales del pueblo: "Tenemos elecciones, pero no tenemos 

democracia. Tenemos ministerios, pero no tenemos políticas. Tenemos leyes, pero no tenemos 

justicia." 

Llamaba a construir una democracia desde abajo, participativa, que empoderara a los sectores 

históricamente marginados. Proponía fortalecer los gobiernos municipales, reconocer el 

derecho a la organización popular y garantizar el acceso a la información y la educación como 

condiciones de ciudadanía plena. 

Corrupción, partidos y élites 

Don Ramón Oquelí Garay se refiere a la corrupción como una enfermedad crónica del Estado 

hondureño. Más que actos individuales, la describe como una práctica sistémica, incorporada 

al funcionamiento institucional. Señala que el saqueo de los recursos públicos, la malversación 

de fondos y los sobreprecios en contrataciones son parte de una anti-cultura política que ha 

normalizado la impunidad. 

Critica duramente a los partidos tradicionales, que han sustituido la competencia de ideas por 

la disputa por cuotas de poder. La selección de candidatos se basa en la capacidad de financiar 

campañas, no en la trayectoria ética o la vocación de servicio. Denuncia que muchas 

diputaciones se convierten en franquicias personales o familiares, usadas para obtener 

inmunidad o ampliar negocios privados: "Hay quienes usan la curul como escudo judicial o 

como catapulta para nuevas formas de enriquecimiento." 
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La conexión entre política y empresas privadas es otra preocupación central. Don Ramón 

advierte sobre la fusión de intereses entre elites empresariales y dirigentes partidarios, que ha 

generado una oligarquía político-económica cerrada. Esta alianza captura el Estado para 

asegurar privilegios, exoneraciones fiscales, licencias ambientales o concesiones, debilitando 

la función reguladora del gobierno. Señala que el empresariado nacional no siempre impulsa 

una visión de desarrollo incluyente o sostenible. Muchos de sus miembros ven al Estado como 

botín o como obstáculo, según convenga. Esta relación ambigua erosiona la posibilidad de 

construir políticas públicas de largo plazo. 

Don Ramón llama a romper el pacto de impunidad entre partidos, empresas y estructuras 

estatales. Propone fortalecer los mecanismos de auditoría social, garantizar la independencia 

del poder judicial, y promover una cultura de integridad pública basada en la transparencia y 

la rendición de cuentas.  

Para él, la regeneración ética de la vida pública no es un lujo moral, sino una condición para la 

sobrevivencia de la república. La historia no absuelve a los cómplices del saqueo, aunque 

muchos de ellos se escuden tras discursos de gobernabilidad o desarrollo. Advertía que sin 

democracia real no habría paz duradera ni desarrollo sostenible. La legitimidad de las 

instituciones no podía depender de pactos entre cúpulas, sino de la participación y crítica de la 

ciudadanía. 

Este recorrido histórico no pretende agotar las múltiples facetas de la gobernanza hondureña, 

sino más bien abrir una ventana al pasado que nos ayude a comprender los nudos estructurales 

del presente. La lectura de Don Ramón nos recuerda que los problemas de hoy -la captura del 

Estado, la desconfianza ciudadana, la debilidad institucional- son herederos de un modelo de 

poder que, lejos de extinguirse, ha mutado y se ha reciclado con nuevos lenguajes y tecnologías, 

pero con las mismas lógicas de exclusión y concentración. 

Rescatar la historia no es un gesto nostálgico, sino una exigencia ética. Solo si confrontamos 

nuestros orígenes, desmontamos los mitos fundacionales y revalorizamos las resistencias 

populares, podremos imaginar una forma distinta de gobernanza: más incluyente, transparente, 

participativa y orientada al bien común. El capítulo cierra, así, con una advertencia y una 

esperanza: o seguimos atrapados en los ecos de un pasado que se repite, o nos atrevemos a 

fundar, desde abajo y con dignidad, una nueva patria. 

II. PODER MILITAR E INSTITUCIONALIDAD 

La historia política de Honduras ha sido profundamente marcada por la injerencia militar en 

los asuntos civiles y por la fragilidad estructural de sus instituciones. En este capítulo, veremos 

como Don Ramón Oquelí Garay examina con rigor y profundidad las raíces históricas y éticas 

de una gobernanza secuestrada por el poder armado, una institucionalidad manipulada desde 

arriba y una ciudadanía frecuentemente excluida del mando político.  
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Desde los efímeros ejércitos del siglo XIX hasta la consolidación de regímenes castrenses en 

el siglo XX, nos contribuye a desentrañar las múltiples formas en que el poder militar ha 

moldeado, distorsionado o aplazado los procesos democráticos, al tiempo que evidencia los 

reflujos sociales e institucionales que, aunque débiles, han intentado mantener encendida la 

llama de la participación ciudadana y del respeto al orden constitucional. 

Durante el siglo XIX, el ejército hondureño duraba lo mismo que un gobierno. Con cada golpe, 

los oficiales eran sustituidos por quienes habían contribuido al cambio, y los soldados 

reclutados improvisaban brazaletes para distinguirse en el campo de batalla, los cuales 

cambiaban según la conveniencia del momento. Puerto Castilla, por ejemplo, cambiaba de 

manos con tan solo cambiar de brazalete. 

Don Ramón denuncia que la falta de autonomía y la debilidad de los partidos políticos han 

producido un Estado fracturado, desgarrado por su propio ejército y sometido a la mentalidad 

caciquil de la clase política. López Arellano (1963-1972) manejó el país y el ejército a su 

antojo, apoyado por uno de los partidos tradicionales.  

En diciembre de 1972, con nuevos asesores, inició una tibia reforma con medidas que 

beneficiaban a los sectores populares, pero debilitó a su vez las organizaciones sociales que 

habían cobrado fuerza al final de la década anterior. Como afirma el profesor estadounidense 

Marc Rosenberg: "El barniz reformista que introdujo López Arellano degeneró en una 

cleptocracia militar hasta fines de los setenta, desacreditando a la institución castrense, 

llevando al país a la bancarrota y preparando el camino para que los partidos políticos 

debilitados y divididos redimieran la legitimidad popular." 

Don Ramón enfatiza que la mayoría de las personas vive según las costumbres del entorno, y 

que solo unos pocos rigen su vida por principios morales. Presenció la masacre del 3 de octubre 

de 1963, en la que el ejército arremetió contra la Guardia Civil. López Arellano, un militar 

populista y ganadero de grandes extensiones, lograba gran afinidad con las masas y con los 

capitalistas. 

En 1971, en la décima graduación de oficiales de infantería, el discurso oficial mostraba una 

tonalidad más cívica y constitucionalista, contrastando con la retórica anticomunista de 1963. 

Ya en 1965 se evidenciaba el control del ejército sobre el proceso político. El coronel Armando 

Escalón, quien se opuso a la intromisión militar en las elecciones, fue dado de baja el 14 de 

abril de ese año. 

La figura de López Arellano simboliza una etapa prolongada de dominio militar. Desde 1956, 

tras su participación en el golpe contra Julio Lozano, se posicionó como el principal arquitecto 

de la política nacional. Escalón, su compañero de armas, fue retirado por disentir con el uso 

partidario del ejército. Don Ramón afirma que, incluso en su última etapa, López llegó a 

adoptar posturas más avanzadas que las de Villeda Morales, a quien había acusado de estar 

influido por el comunismo. 
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El Cuerpo Especial de Seguridad (CES) representaba una contradicción institucional: militar y 

no militar, político y antipolítico, protector y represor. Su accionar en las elecciones se tradujo 

en intimidaciones armadas y violencia preelectoral. La democracia era, una vez más, 

secuestrada. 

El editorial de La Prensa titulado "Un crimen y una lección" vinculaba la tragedia familiar de 

Ricardo Zúñiga Morazán con el destino inmediato de la nación. Hombre de pensamiento 

avanzado dentro del conservadurismo militar, Zúñiga representaba una esperanza trágicamente 

frustrada. 

Don Ramón se pregunta con gravedad: "¿Asegurarán las fuerzas armadas la perpetuación de 

una dictadura bajo ropajes seudo-constitucionales, o se unirán a quienes defienden los derechos 

del pueblo?" Mientras los militares se mantienen armados y unidos, los civiles siguen 

desarmados y fragmentados. El horizonte, advierte, podría seguir teñido de verde olivo durante 

muchos años más. 

Ecos y reflujos del poder 

En la historia política de Honduras, se entretejen momentos de afirmación institucional, 

rupturas violentas y persistencias autoritarias que configuran una gobernanza intermitente, 

marcada por reflujos democráticos y ecos de un poder históricamente centralizado. Esta 

narrativa busca dar continuidad al análisis de las raíces históricas, éticas y estructurales del 

poder político hondureño tal como lo fue hilando y entretejiendo Don Ramón Oquelí Garay. 

El 7 de mayo de 1825 la Asamblea presidida por Rafael Sevilla, con José Meza y Crescencio 

Gómez como secretarios, decretó que el conjunto de pueblos que conforman el Estado, 

incluidas sus islas adyacentes, llevaría el nombre de "República de Honduras". Esta decisión 

respondía a los principios establecidos en la Carta Fundamental, y ordenaba esculpir dicho 

título en los sellos, escudos, banderas y monedas del país, estableciendo así un símbolo de 

identidad y soberanía nacional. 

Desde los albores republicanos, la disputa entre formas y fondos ha sido constante. Ramón 

Rosa observaba con ironía que en Honduras abundaban las constituciones, pero escaseaban las 

instituciones. Su crítica apuntaba al formalismo vacío que, aunque rico en leyes y decretos, 

carecía de prácticas democráticas efectivas. Como señalaba José Antonio López en 1880, los 

hondureños parecían estar dedicados exclusivamente a hacerse y deshacerse gobiernos, en una 

dinámica que alimentaba la inestabilidad política y socavaba la institucionalidad. 

A fines del siglo XIX, Ponciano Leiva, considerado por algunos un personaje menor, se atrevía 

a reflexionar sobre el poder emergente de los Estados Unidos, advirtiendo sobre su supremacía 

continental. La influencia extranjera, sobre todo de potencias como Inglaterra y Estados 

Unidos, fue moldeando la gobernanza nacional, muchas veces al margen de la voluntad 

popular. Rafael Heliodoro Valle lo expresaba con crudeza: "una matanza de esas significa más 

que unos cadáveres...una nueva utilidad para quienes se nutren de la sangre de los indios, los 

criollos y los mestizos". 
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La primera década del siglo XX se vio sacudida por conflictos armados, manipulaciones 

electorales, y la creciente intervención norteamericana. En 1903 estalló una guerra civil por el 

desconocimiento de los resultados electorales. En 1906 se firmó con los gobernantes de 

Centroamérica un tratado de paz y amistad a bordo del Marolehead y luego en Costa Rica, que 

nunca se cumplió. En 1907, Manuel Bonilla fue derrocado con apoyo nicaragüense, y la 

frontera salvadoreña se convirtió en zona de insurgencia. 

La siguiente década trajo consigo brotes insurreccionales, debates parlamentarios sobre 

empréstitos con la casa Pierpont Morgan, y nuevos enfrentamientos armados. El terremoto de 

Gracias en 1915 y la declaración de guerra a Alemania marcaron un periodo de conmoción 

nacional. En 1919, la imposición del candidato oficial Nazario Soriano desató la rebelión 

liderada por Rafael López Gutiérrez. 

Mientras tanto, las generaciones de intelectuales posteriores a Ramón Rosa y Marco Aurelio 

Soto no lograron superar sus ideas e instituciones. En 1931, las elecciones municipales perdidas 

por los liberales evidenciaron el descontento popular, en medio de la crisis económica mundial. 

En 1933, Tiburcio Carías Andino inicia una era autoritaria que consolidaría una estructura 

estatal rígida y clientelar. 

La huelga de 1954 marcó un punto de inflexión. Fue un estallido de las clases trabajadoras en 

la costa norte, que derivó en un golpe militar y, posteriormente, en la insurrección de Velásquez 

Cerrato contra el gobierno liberal. Las décadas siguientes, particularmente los años 60, 

estuvieron signados por golpes de Estado, elecciones fraudulentas, huelgas magisteriales y el 

conflicto armado con El Salvador en 1969. 

Baeza Flores, en su análisis de esa época, responsabiliza a las dirigencias -más que a los 

pueblos- por la tragedia centroamericana. Sugiere que bajo la superficie de rivalidades 

deportivas subyacían conflictos económicos, sociales y geográficos que solo esperaban una 

chispa para estallar. En ese contexto, el llamado no era únicamente a la defensa militar, sino a 

la construcción de una base económica y social justa. 

La Constitución de 1982 pretendió establecer una transición hacia gobiernos civiles, pero, 

como bien lo señaló Mario Posas, no se trató más que del paso de regímenes militares a 

gobiernos con fachada civil. La falta de transformación estructural seguía generando 

frustración y desesperanza. En palabras del escritor Paulino Valladares: “los viejos viven 

encerrados en un mutismo que quieren hacer pasar por sabiduría”. 

A pesar de tantas tragedias y retrocesos, no se ha apagado del todo el trabajo ni la esperanza. 

En 1989 se afirmaba que Honduras cuenta con personas capaces y honestas, pero silenciosas. 

La urgencia de romper ese silencio sigue vigente. Como recordaba José Martí: “cuando hay 

muchos hombres sin decoro, hay otros que tienen en sí el decoro de muchos”. 

Los ecos de la gobernanza hondureña, sus reflujos y sus promesas no cumplidas, revelan una 

necesidad profunda de democratización real, de participación ciudadana activa y de 

construcción institucional duradera. Solo así podrá Honduras superar el ciclo de dictaduras 

recicladas en democracias formales y emprender un verdadero camino hacia la soberanía 

popular y la justicia social. 
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En ese esfuerzo por construir memoria crítica, resulta indispensable evocar los diálogos 

intelectuales, como el sostenido en el Club Rotario de Tegucigalpa entre Andrés Morris, 

Thomas Murray y Mario Guillermo Durón. A casi siglo y medio de la emancipación del reino 

español, reflexionaban sobre la situación hondureña con una mirada histórica y autocrítica. Al 

andar se hace camino hacia la democracia participativa, recordaban, y no hay mejor forma de 

aprender a gobernarse que participando en el mando. 

Desde los espacios locales surgieron voces críticas. Francisco Cruz, en "Honduras Industrial", 

señalaba que el buen alcalde debía ser un agente de progreso, y que las llagas administrativas 

solo se curaban con la publicidad de la prensa. En Amapala, en 1876, el vecindario y la 

municipalidad desconocieron al gobierno de Crescencio Gómez y proclamaron a Marco 

Aurelio Soto como su gobernante, adelantándose a su llegada a la isla. Casos como este revelan 

el papel político que las comunidades intentaron jugar frente a las imposiciones centrales. 

Otros testimonios, como el del relojero español Fulgencio Barroso en Santa Rosa de Copán, 

reflejan una economía artesanal y de servicio, mientras que decisiones de gobierno como la 

instalación de agua potable en Santa Bárbara contrastan con la denegación de derechos 

políticos a comunidades indígenas, como los habitantes de San Andrés, a quienes se les negó 

su derecho exclusivo a participar en los gobiernos municipales. 

En lo estructural, la especialización de funciones fue destacada por Juan Beneyto como un 

principio esencial del orden político: cada uno debía dedicarse a lo que estaba mejor dotado 

por naturaleza. Esta reflexión, tomada de la tradición veneciana, contrastaba con la política 

hondureña caracterizada por exclusivismos, improvisación y extremosidad del poder. 

Incluso proyectos como el un aeropuerto internacional fueron atrapados en debates 

burocráticos y estudios técnicos superpuestos sin decisiones concretas. Los informes de 1948 

y 1969, respectivamente, señalaban sitios posibles sin que se resolviera el dilema. Esto se 

convirtió en un símbolo de la parálisis administrativa que ha obstaculizado el desarrollo 

nacional e incluso algunos jerarcas militares se quedaron con terrenos comprados con 

seguridad para ser revendidos al Estado para la construcción del aeropuerto. 

Desde la proclamación del nombre de la República hasta los más recientes intentos de 

reorganización democrática, Honduras ha sido escenario de múltiples tensiones entre tradición 

y transformación, entre imposición y participación. La historia de su gobernanza no puede 

entenderse sin reconocer estos ecos persistentes ni sin interrogarse sobre los reflujos que frenan 

su porvenir. Solo a través de una conciencia histórica crítica, fundamentada en la participación 

popular y la ética pública, se podrá construir una Honduras verdaderamente soberana, justa y 

democrática. 
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Recuadro Critico | A Jugar Bien y en Paz 

En tiempos de crisis política y estancamiento institucional, conviene volver la mirada a algunas voces lúcidas, 

dentro y fuera de nuestras fronteras. Clement Attlee, líder del Partido Laborista británico, afirmaba: “El Partido 

Laborista rechaza el método de la violencia y el recurso de la dictadura, y aspira alcanzar sus fines convirtiendo 

a la mayoría a su política. No cree en una minoría imponiendo por la fuerza su voluntad al resto de la nación. 

Los cambios que piensa realizar no pueden hacerse desde arriba. Un gobierno puede transformar las formas 

exteriores de la sociedad, pero necesita la cooperación activa de los ciudadanos para dar vida a estas formas”. 

Esa misma convicción la comparte la historia cuando nos recuerda que el despotismo ilustrado fracasó al querer 

posponer la soberanía del pueblo hasta que “estuviera educado”. La verdadera educación democrática, sin 

embargo, solo se logra andando, participando, errando y corrigiendo. La democracia se aprende ejerciéndola. 

Enrique Guzmán, desde 1902, ya ironizaba sobre nuestras farsas electorales, y Henry Kissinger advertía que el 

siglo XX casi no conoció el descanso. Ambos señalaban que detrás de las formas democráticas, muchas veces 

se oculta el vacío institucional y la continuidad del autoritarismo. 

Quizás por eso, en medio de tanta confusión y violencia simbólica, la voz de Miguel de Unamuno resuena con 

vigencia. En un discurso dirigido a los niños de España en 1935, se arrepentía de haber bromeado sobre la 

guerra civil y corregía: “Sois vosotros los que tenéis que enseñarnos a jugar. A jugar sin preocuparnos de ganar 

o perder el juego, sino a jugar bien, bien y en paz”. 

 

 

Dictaduras, instituciones y militares 

Se da continuidad al análisis histórico, ético y estructural del poder político en Honduras, con 

énfasis en el papel de las dictaduras, el frágil desarrollo institucional y el protagonismo de los 

militares en la vida pública del país. A través de fragmentos de prensa, reflexiones 

contemporáneas y citas históricas, se profundiza en los mecanismos de dominación, resistencia 

y transformación que han configurado la gobernanza hondureña ante la mirada atenta y certera 

de Don Ramon Oquelí Garay. 

Discursos militares y contradicciones 

El general Oswaldo López Arellano afirmó haber gobernado con un enfoque de igualdad, sin 

distinción de clase ni privilegios, y expresó esperanza de que las disputas políticas dejaran de 

ser fuente de enemistad para convertirse en causa común. Su papel en golpes de Estado y su 

gestión contradicen este discurso. En 1968, surgieron discursos de corte militarista, 

posicionando al ejército como pilar institucional. No obstante, ya en 1971 se notaba una 

tendencia a discursos más constitucionalistas (Tiempo, 17 de marzo de 1971). 

Algunos oficiales, como el presidente Gálvez, intentaron mantener los canales de mando civil, 

remitiendo solicitudes a los ministerios correspondientes, en contraste con el control 

centralizado del General Carías. 



 

16 
 

Dictadura: teoría y práctica 

Franz Neumann definió la dictadura como "el gobierno de una persona o grupo que se arroga 

el poder y lo ejerce sin restricciones". En Honduras, múltiples expresiones de dictadura se han 

manifestado a lo largo del siglo XX. Las resistencias a tales regímenes se documentan en 

editoriales como los de La Prensa (13 de julio de 1968), El Cronista (15 de julio de 1968) y El 

Pueblo (16 de julio de 1968), que llamaban a rechazar la dictadura. 

Militares y poder político 

Desde la Junta Militar de 1956–1957 hasta López Arellano, los militares han sido actores 

centrales. El ejército hondureño, joven y en formación, buscaba justificar su papel en la política 

nacional. En declaraciones de 1972 (El Cronista Dominical), se señala el intento del régimen 

de despolitizar a las masas a través de una participación subordinada. 

La Constitución de 1965 no excluía a los militares de la participación política, y aunque el 

discurso oficial hablaba de un ejército apolítico, en la práctica intervenían en decisiones clave, 

como la reelección o la designación de funcionarios. Durante las elecciones de 1971, se 

reconoció el comportamiento ejemplar de los soldados en la mayoría del país, aunque se 

mantenía la crítica a su presencia excesiva. 

Legado y vigencia del poder militar 

Casos como el de la "Mancha Brava", donde un oficial instó a civiles a formar su propia fuerza 

de choque, muestran el desprecio militar por la participación ciudadana directa. En 1975, el 

diario Tiempo criticaba la persistencia de una tutela militar que impedía la autonomía del 

pueblo hondureño (Tiempo, abril 29, 1975). El Boletín de la Defensa Nacional N°74 de junio 

de 1992 reconocía que los militares ya no se conformaban con funciones cívicas, y que 

deseaban reformar la sociedad desde una perspectiva paternalista, sin permitir la participación 

ciudadana real. 

Sucesión y control del poder 

La historia de las sucesiones políticas revela cómo las Fuerzas Armadas han influido 

directamente. En 1957, la Junta Militar no hostigó al electorado. Pero en 1967, el plan nacional 

de desarrollo fracasó y en 1970 se celebraron reuniones para extender el mandato constitucional 

basadas en supuestos avances. La elección de Villeda Morales en 1957, con apoyo militar, 

marcó un momento único de acatamiento civil y militar al voto, aunque pronto vendrían nuevas 

tensiones. 

Instituciones en disputa 

El análisis del poder en Honduras exige una mirada que entrelace los vaivenes históricos de la 

legalidad, la participación militar, el desgaste institucional y las narrativas de democracia o 

dictadura que coexisten y se contradicen. Este documento propone una lectura crítica de estas 

dinámicas, reordenando elementos documentales y testimoniales en función de una secuencia 

narrativa que avanza desde las expresiones más superficiales de la ilegalidad hasta las raíces 

más profundas del conflicto entre mando civil y poder militar. 
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Tutela, reelección y poder militar 

El papel de las Fuerzas Armadas ha sido determinante en la configuración del Estado 

hondureño. De su rol inicial como defensores del orden constitucional, pasaron a convertirse 

en tutores de la democracia, con una participación política justificada bajo la lógica de la 

“estabilidad”. Su presencia en procesos electorales y su capacidad para emitir proclamas 

políticas han minado la soberanía civil. La subordinación del poder civil a los mandos militares 

ha sido justificada desde una visión paternalista que distorsiona la noción republicana de 

autoridad. Incluso, se ha promovido la integración “controlada” de sectores populares bajo 

lógicas clientelares que terminan por despolitizar la ciudadanía. 

Dictaduras recientes 

Este trasfondo se inserta en una historia marcada por la tensión entre autoritarismo y 

democracia. Desde las agresiones externas hasta la inercia interna, el país ha transitado por 

experiencias dictatoriales que han dejado cicatrices hondas en la memoria nacional. La teoría 

de la dictadura, como la expone Franz Neumann, cobra sentido en el caso hondureño, donde 

se ha confundido el orden con la represión y la legalidad con el silencio. La gestión de Oswaldo 

López Arellano es paradigmática de esa tradición militarista, que desemboca en el “paragolpe” 

y en transiciones pactadas que no rompen con el pasado. La Junta Militar de 1956 y la elección 

de 1957 reflejan esa voluntad de cambio contenida, mientras la narrativa constitucionalista 

apenas logra contener las aspiraciones autoritarias. 

Se va hilvanado una secuencia crítica de reflexiones y evidencias sobre la gobernanza 

hondureña, develando cómo el poder ha sido constantemente disputado entre formas civiles y 

militares, entre discursos institucionales y prácticas autoritarias. La continuidad temática con 

el análisis de la obra de Don Ramón Oquelí se profundiza aquí con una apuesta metodológica 

que combina memoria estructural y conciencia histórica. No se trata solo de denunciar, sino de 

comprender las raíces éticas y políticas de una institucionalidad vulnerable. Solo desde esa 

comprensión es posible imaginar una democracia efectiva, con justicia social, con dignidad 

compartida y con una ciudadanía que ya no se rinda ante la repetición del pasado. 

El porvenir de la gobernanza 

El país sigue a la deriva en muchos aspectos. La ciudadanía continúa cuestionando la 

legitimidad del poder y la efectividad de sus instituciones. Se hace urgente una redefinición de 

la relación entre civiles y militares, así como un compromiso real con la construcción de una 

república democrática, ética y participativa, donde se erradique la corrupción, se respete el 

sufragio y se fortalezca el Estado de derecho. 

Como advirtió Eduardo Galeano, "los presidentes gobiernan, pero no mandan". La lucha por 

cambiar esta realidad continúa siendo uno de los desafíos centrales de la historia política 

hondureña. 
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Reflexión sobre la inercia histórica: Saqueo y chantaje 

“Nuestra vida pública ha flotado a la deriva, ejercitada exclusivamente por una minoría, mientras el pueblo 

permanecía alejado y ajeno a las decisiones que le afectaban.” 

El Comentario sobre el presidente López Gutiérrez: “El presidente López continúa encerrado en sus 

residencias. Parece que su función solo la ejerce frente a sus colegas; es el presidente de los hondureños en el 

extranjero.” 

Crítica de HI Margall: “Preciso es confesar, que la debilidad de los gobiernos es aún mayor que su 

ignorancia.” 

 

¿Qué es una dictadura? 

Según Franz Neumann: “Es el gobierno de una persona o de un grupo de personas que se arrogan el poder 

dentro del Estado y lo monopolizan, ejerciéndolo sin restricciones.” (Fuente: La Prensa, 8 de noviembre de 

1968) 

“¿Quién manda en Honduras?” 

“Podemos atribuir la situación de progresiva discordia a las dudas sobre quién y cómo se manda en 

Honduras.” (editorial anónimo, 1968). Esta pregunta atraviesa décadas de historia hondureña: entre 

presidentes formales, juntas militares, poderes económicos y tutelas extranjeras. 

 

 

El extenso recorrido histórico que aquí se plantea muestra que el dominio militar no ha sido un 

accidente, sino una constante articulada con intereses políticos, económicos y geopolíticos que 

han subordinado la voluntad popular a los pactos de cúpula. Desde los “paragolpes” hasta las 

dictaduras prolongadas, pasando por elecciones amañadas y reformas simuladas, la 

institucionalidad hondureña ha oscilado entre la apariencia democrática y la imposición 

autoritaria. Sin embargo, persisten, en la memoria histórica y en las prácticas sociales, semillas 

de resistencia, dignidad y esperanza: voces ciudadanas, alcaldías insurgentes, movimientos 

sociales, editoriales valientes y comunidades que, desde abajo, han sostenido la exigencia de 

una verdadera república. 

Construir el porvenir de la gobernanza democrática hondureña implica romper con la tutela 

militar, desmontar las redes de corrupción que ligan poder y privilegio, y recuperar el sentido 

ético de lo público. Más allá de las formas constitucionales, se requiere una transformación 

cultural y política que devuelva la soberanía al pueblo, no como consigna abstracta, sino como 

práctica cotidiana. Como lo insinúa el legado de Don Ramón, la refundación de la patria no 

puede postergarse más: se trata de imaginar y construir un Estado justo, transparente y 

participativo, donde el pueblo deje de ser espectador silenciado y recupere su derecho 

irrenunciable a mandar. 
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III. CRISIS INSTITUCIONAL Y CULTURA POLÍTICA 

La crisis política hondureña no puede entenderse únicamente como un problema de 

inestabilidad o de gobiernos fallidos, sino como una configuración histórica y estructural donde 

el deterioro institucional, la cultura del cinismo y la fragmentación social han producido una 

gobernabilidad simulada. Se profundiza en los mecanismos que, más allá de los discursos 

democráticos, han legitimado prácticas de exclusión, corrupción, violencia y vaciamiento del 

sentido del poder público.  

Se examina cómo la representación política se ha divorciado de la ciudadanía, cómo el Estado 

ha perdido su capacidad de mediación y garantía colectiva, y cómo la legalidad, lejos de ser 

principio rector, ha sido utilizada de forma selectiva y facciosa para perpetuar privilegios y 

bloquear transformaciones profundas. El resultado es una institucionalidad debilitada, atrapada 

entre el ritualismo electoral y el desmantelamiento de la ética pública. 

La historia contemporánea de Honduras no puede comprenderse sin explorar el trasfondo 

conflictivo que ha acompañado el ejercicio del poder, la representación política y la legitimidad 

institucional. Lejos de ser anomalías aisladas, la violencia, el fraude electoral, el clientelismo 

y el cinismo político han funcionado como engranajes persistentes de un sistema que margina 

a la ciudadanía y concentra el poder en élites desconectadas de las necesidades colectivas.  

Se examina en clave crítica y estructural los mecanismos mediante los cuales la violencia se 

normaliza, las elecciones se vacían de contenido democrático y el Estado se convierte en 

instrumento de exclusión antes que en garante del bien común. A través de una narrativa 

organizada y documentada, se revela cómo la gobernabilidad hondureña ha oscilado entre 

simulacros de apertura y prácticas autoritarias, perpetuando un ciclo donde la democracia 

prometida se ve constantemente pospuesta. 

Corrupción e institucionalidad frágil 

La Prensa (15 de noviembre de 1967) denunciaba una clase política más interesada en repartirse 

el erario público que en transformar el país. En 1971, se cuestionaba si en el próximo gobierno 

seguirían los "atracos a la hacienda pública" y otros abusos administrativos (Tiempo, 6 de mayo 

de 1971). El mismo año se exigía que la nueva administración barriera con los residuos de 

corrupción, incluyendo altos sueldos injustificados, deshonestidad y contrabando. 

Legalidad en entredicho 

Uno de los rasgos más visibles de la crisis institucional hondureña es la normalización del 

incumplimiento de la ley. La historia reciente evidencia una peligrosa costumbre: transgredir 

la norma desde el poder, mientras se sostiene un discurso formalista que no se traduce en 

aplicación ni en justicia real. Doce constituciones no han sido suficientes para instaurar un 

verdadero Estado de derecho. Se ha cultivado una doble moral legal: se legisla, pero no se 

cumple; se condena, pero no se sanciona. La legalidad se utiliza de manera facciosa, como 

arma política y no como fundamento ético de la convivencia democrática. 
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Justicia, élites y tecnocracia 

La fragilidad de la legalidad se refleja en una justicia instrumentalizada, subordinada a los 

intereses de legisladores oportunistas, élites económicas reacias a toda redistribución social y 

tecnócratas desconectados del país profundo. Mientras el discurso público evita la autocrítica, 

se imponen narrativas que desvirtúan la voluntad popular. La justicia no llega por decreto ni se 

impone de un solo "pencazo". Su precariedad es funcional a los privilegios de unos pocos que 

bloquean todo intento de transformación estructural. 

Cultura gubernamental de corrupción 

Más allá de los casos puntuales, la corrupción ha sido elevada a práctica sistémica, 

consolidando una anti-cultura de gobierno donde prima el saqueo y no el servicio público. Los 

ciclos de prebendas y atracos se suceden sin ruptura, mientras se encubren con discursos 

esperanzadores que rara vez se traducen en acción efectiva. La parálisis estatal convive con el 

autoelogio y la autocomplacencia, degradando el valor de las instituciones y el vínculo con la 

ciudadanía. 

Institucionalidad estancada 

El anhelo de una institucionalidad democrática ha sido reiterado en discursos oficiales, pero 

pocas veces se ha materializado con seriedad. Persisten estructuras sociales profundamente 

desiguales y una desatención sistemática al bienestar colectivo. La falta de voluntad para 

reformar el aparato estatal ha permitido una anarquía de poderes, donde el orden constitucional 

es más una aspiración que una realidad. Ante esta deriva, se impone la urgencia de construir 

una nueva ciudadanía y una república renovada, capaz de reclamar justicia social, equidad y 

dignidad institucional. 

Crisis institucional profunda 

Desde mediados del siglo XX, la debilidad estructural del Estado hondureño ha sido evidente. 

Se reconocía que la protección social era escasa, y que fenómenos como el abandono infantil, 

la desnutrición, el desempleo y las enfermedades eran tratados con campañas aisladas o 

paliativos sin impacto duradero. Josué de Castro advertía que se daba demasiada importancia 

a la función administrativa, descuidando la función productiva. La Prensa del 9 de febrero de 

1968 llamaba a exigir respeto íntegro a la ley. 

Frente a la inercia histórica, había quienes apostaban por construir algo nuevo, promoviendo 

una mayor responsabilidad colectiva: "Donde quiera que haya una capa de la sociedad con 

déficit de desarrollo, hay un problema social" (La Prensa, 16 de septiembre de 1968). 
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Violencia y política 

A lo largo del siglo XX hondureño, la violencia ha sido más que un síntoma: ha funcionado 

como partera trágica de cambios políticos fallidos. Lo que para algunos pensadores como 

Guevara significaba una condición de ruptura necesaria, en el contexto hondureño se volvió 

una constante sin progreso. Asesinatos políticos, golpizas impunes y desapariciones temporales 

instauraron un clima de terror intermitente. La represión no fue consecuencia de actos 

individuales, sino estrategia dirigida contra sectores sociales completos, con efectos duraderos 

en la subjetividad nacional. 

Fragmentación social y justicia deforme 

La sociedad, dividida entre la resignación y la desconfianza, reaccionaba de forma ambigua. 

La justicia por mano propia contra delincuentes comunes era aplaudida por sectores que se 

autoproclamaban “honrados”, mientras la inteligencia y la empatía eran relegadas ante la 

tentación de resolverlo todo “a la brava”. Las pugnas políticas se volvieron tan ásperas y 

personales, que se desdibujaron los intereses nacionales. Las elecciones se teñían de sangre y 

las fracturas partidarias se convertían en carnicerías simbólicas y reales. 

Elecciones: ritual o fraude 

En este escenario, la democracia electoral se fue deformando. Las instituciones encargadas de 

garantizar elecciones libres fueron cooptadas, y el fraude se volvió previsible y aceptado con 

cinismo. Testimonios y documentos revelan prácticas de manipulación abierta: desde “cero 

votos para liberales” en ciertos municipios, hasta decomisos masivos de identidades. La 

indiferencia de muchos votantes y el control militar de los comicios convirtieron el acto 

electoral en un ritual simbólico, pero vaciado de sentido democrático. 

Bipartidismo y bloqueo democrático 

El debilitamiento del voto como expresión de la voluntad popular fue acompañado por la 

consolidación de un sistema bipartidista cerrado. Nacionalistas y liberales se turnaban en el 

poder, pactaban con militares o caudillos ajenos a sus propias filas, y obstruían 

sistemáticamente la inscripción de nuevas opciones políticas. La “proporcionalidad 

matemática” para repartirse cargos públicos pesaba más que cualquier visión de país. Mientras 

tanto, los foros de convergencia eran percibidos como apéndices del Ejecutivo, carentes de 

legitimidad o independencia. 

Cinismo y clientelismo 

La crítica al sistema no era solo estructural, también moral. Columnistas, intelectuales y voces 

ciudadanas cuestionaban el cinismo de los dirigentes, que exigían respeto a sus funciones 

mientras gestionaban plazas amañadas, promovían reformas constitucionales para prolongarse 

en el poder o utilizaban los recursos del Estado como botín político. La falta de diálogo 

auténtico entre gobernantes y gobernados, así como la concentración de decisiones en figuras 

solitarias, convertía la democracia en simulacro. 
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Carencia de nuevos liderazgos 

En contraste con esa política cerrada, emergía la necesidad de nuevos liderazgos. No caudillos 

iluminados ni tecnócratas ególatras, sino personas con sensibilidad social, disposición al 

diálogo y capacidad para proponer rutas de transformación real. El sentido común -tan ausente 

en más de un siglo de dirección política- fue invocado como brújula indispensable. Los 

liderazgos alternativos eran neutralizados o cooptados, y la frustración se convertía en norma 

emocional. 

Pactos rotos y falsa representación 

Los partidos políticos, aunque poco eficaces, seguían siendo necesarios. Su supresión solo 

alimentaría la subversión. El pacto político -que buscaba abrir espacios de representación para 

todos los sectores sociales, económicos y políticos- terminó siendo relegado por las mismas 

fuerzas que lo impulsaron. Se prometieron gabinetes plurales y meritocráticos, pero las 

designaciones respondieron más al clientelismo que a la competencia. 

Presidencialismo y culto al líder 

El ejercicio del poder, en lugar de funcionar como representación, operaba como imposición. 

La figura del presidente, lejos de dialogar con el pueblo, gobernaba con secretismo, centralismo 

y rituales que rozaban el culto personal. Desde celebraciones forzadas de cumpleaños hasta 

discursos que prometían libertad de prensa mientras se acallaban voces críticas, la distancia 

entre el poder y la ciudadanía se volvía abismal. 

El Artículo 4 y su incumplimiento 

El artículo 4 de la Constitución, que exige participación amplia en la administración pública, 

fue invocado muchas veces como esperanza, pero rara vez aplicado. Los llamados “gobiernos 

de conciliación” fracasaban porque los representantes no eran escogidos por sus bases, sino 

designados desde arriba, sin respaldo ni consulta. Las reformas que prometían inclusión 

terminaban siendo cosméticas, y las viejas prácticas resurgían con nuevo ropaje. 

Improvisación y falta de rumbo 

La gobernabilidad, por tanto, quedó atrapada entre la improvisación y la inercia. Cada nuevo 

presidente heredaba una estructura ineficiente y una ciudadanía escéptica. El inicio de cada 

administración era celebrado como un nuevo pacto, pero pronto se revelaban las mismas 

deficiencias: aislamiento, lentitud, falta de planificación, desprecio por la legalidad y escaso 

compromiso con la justicia social. 
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Autoridad sin ciudadanía 

Los llamados a la renovación se multiplicaban: acabar con la barrida de empleados por razones 

partidarias, erradicar el favoritismo en plazas públicas, garantizar la transparencia en 

elecciones, recuperar el respeto entre poderes del Estado, y sobre todo, restaurar la relación 

entre representación y autoridad. Pero la historia muestra una y otra vez cómo los nuevos 

elegidos imitaban los vicios de sus antecesores, profundizando el desencanto y dejando intacta 

la maquinaria de exclusión. 

Honduras: país en proyecto 

A lo largo de este recorrido, resuena la voz de Paulino Valladares, quien advirtió que Honduras 

siempre estaba en proyecto. Hoy, más que nunca, sus palabras conservan vigencia: el país sigue 

buscando gobernantes que no teman a la autocrítica, ciudadanos que asuman responsabilidades 

colectivas y partidos que entiendan que gobernar no es poseer, sino servir. Sin esa 

transformación ética, toda elección será solo una rotación de nombres en un escenario que 

repite, invariablemente, los mismos errores. 

Este recorrido evidencia que los problemas de la gobernabilidad hondureña no son meros 

desajustes administrativos, sino síntomas de una estructura política atrapada entre la violencia 

histórica, el poder personalizado y la exclusión sistemática de las mayorías.  

Las reformas proclamadas no han logrado transformar el fondo del problema: un Estado que 

reproduce desigualdades, que responde más a pactos entre élites que a demandas ciudadanas, 

y que ha convertido el ejercicio del poder en una práctica desconectada de la ética pública. 

Superar esta encrucijada requiere algo más que discursos o alternancias partidarias: demanda 

una reconfiguración profunda del vínculo entre representación y ciudadanía, entre legalidad y 

justicia, entre política y vida cotidiana. 

De la simulación democrática a la urgencia de regeneración política 

La narrativa aquí reconstruida demuestra que la democracia hondureña ha sido, en muchas 

ocasiones, un simulacro sostenido por pactos de élite, clientelismo y control autoritario del 

aparato estatal. La ciudadanía ha sido reducida a su papel más mínimo: votar sin garantías, 

obedecer sin participación y resignarse sin derechos. En lugar de construir espacios de 

deliberación, el sistema ha cultivado desconfianza, apatía y fragmentación.  

La corrupción, el presidencialismo autista, la manipulación del sufragio y el uso faccioso de 

las instituciones se han convertido en síntomas crónicos de una anti-cultura política que 

reproduce sus propios fracasos. La representación se ha vaciado de contenido real, y la política 

ha dejado de ser una herramienta de transformación para convertirse en un ejercicio de 

administración del desencanto. 

 

 

 



 

24 
 

En medio de esa niebla, persisten señales de posibilidad. La historia hondureña ha sido 

escenario de resistencias silenciosas, liderazgos éticos y propuestas emergentes que apuntan a 

una regeneración política desde abajo. Recuperar la democracia no implica solo reformas 

institucionales, sino una transformación cultural profunda: reencontrar el sentido del servicio 

público, dignificar el ejercicio del poder y reconstituir el vínculo entre gobernantes y 

gobernados. Solo una ciudadanía activa, crítica y articulada podrá romper el ciclo de la 

simulación y abrir paso a una gobernabilidad que no solo administre lo existente, sino que se 

atreva a reinventar el futuro desde la justicia, la participación y la dignidad colectiva. 

IV. DEMOCRACIA PENDIENTE Y PARTICIPACIÓN 

La democracia en Honduras ha sido más una consigna que una experiencia vivida. En este 

capítulo, se despliega una lectura crítica de ese déficit histórico de participación ciudadana, 

partiendo de la aguda observación de Don Ramón Oquelí Garay sobre la farsa representativa, 

el clientelismo político y la exclusión estructural de las mayorías. 

Se evidencia cómo el poder ha sido administrado por élites desconectadas del pueblo, mientras 

los procesos electorales han operado como rituales legitimadores de un sistema desigual. Han 

emergido voces que apuestan por una regeneración democrática desde abajo, reclamando una 
pedagogía política centrada en la comunidad, la transparencia y la construcción colectiva de lo 

público. La democracia, más que un régimen formal, se revela aquí como un proceso 

inconcluso que solo puede realizarse a través de una participación, crítica y organizada del 

pueblo hondureño. 

Don Ramón Oquelí Garay se mostraba especialmente crítico ante lo que denominaba "la farsa 

de la democracia representativa". Denunciaba que las campañas electorales, dominadas por los 

partidos tradicionales, disfrazaban como elecciones libres lo que en realidad eran pactos 

cupulares, sin contenido programático ni participación ciudadana genuina. 

Señalaba que los procesos electorales no modificaban las condiciones de fondo. La pobreza, la 

desigualdad y la impunidad seguían intactas. Los partidos, lejos de ser espacios de formación 

cívica, eran máquinas clientelares que premiaban la lealtad con empleos y contratos. Como 

escribió en uno de sus artículos: "El pueblo solo aparece en escena como elector mudo, no 

como actor consciente del destino nacional." 

Criticaba con dureza la "democracia censitaria" -registro oficial de individuos o propiedades- 

heredada del siglo XIX, en la que sólo los propietarios, letrados o influyentes participaban en 

la toma de decisiones. Aunque en el papel había sufragio universal, en la práctica persistía una 

ciudadanía de primera y otra de segunda. Cuestionaba el papel de los medios de comunicación, 

que según él habían sido cooptados por los poderes económicos y militares, contribuyendo a 

mantener una opinión pública conformista, desinformada o temerosa. La falta de pluralismo 

real convertía el debate político en monólogo de elites. 
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El lenguaje pomposo y vacío de los discursos oficiales le parecía una señal inequívoca de 

simulación. El desarrollo y la democracia eran usados como palabras vacías, sin 

correspondencia con las condiciones reales del pueblo: "Tenemos elecciones, pero no tenemos 

democracia. Tenemos ministerios, pero no tenemos políticas. Tenemos leyes, pero no tenemos 

justicia." 

Llamaba a construir una democracia desde abajo, participativa, que empoderara a los sectores 

históricamente marginados. Proponía fortalecer los gobiernos municipales, reconocer el 

derecho a la organización popular y garantizar el acceso a la información y la educación como 

condiciones de ciudadanía plena. 

Nación y democracia inconclusa 

Aquí se articulan testimonios, fragmentos de prensa y reflexiones críticas que giran en torno a 

tres ejes fundamentales del desarrollo hondureño: la planificación nacional, la construcción de 

una nación con base en su pueblo y sus recursos, y el rol de las municipalidades como eslabón 

entre el Estado y la vida cotidiana. A través de una secuencia narrativa organizada de menor a 

mayor profundidad estructural, se revela una constante: la dificultad de traducir el proyecto de 

nación en acciones coordinadas, participativas y sostenidas en el tiempo. 

Planificación: promesa incumplida 

"¿Iremos a ver pronto reunidos a representantes de los diversos sectores, dándole forma a este 

proyecto?", se preguntaba un editorial en 1970, señalando con urgencia la necesidad de definir 

la postura del país ante el Mercado Común Centroamericano, delimitar sus fronteras, y poner 

en marcha un plan económico que enfrente la miseria. La planificación ha sido más un anhelo 

que una práctica institucionalizada. Las propuestas de reforma agraria integral, nacionalización 

de recursos estratégicos y transformación educativa han sido reiteradas con esperanza, pero 

escasamente implementadas. 

Se invoca la seriedad administrativa como condición básica, y se reclama que quienes diseñan 

la política económica sean personas con solvencia moral y técnica, capaces de enfrentar la 

descapitalización, la inflación y el saqueo de los recursos naturales. Pero como lo muestra la 

discusión sobre dónde construir un aeropuerto internacional, los dilemas se resuelven sin planes 

claros, y las decisiones quedan a la espera de voluntades futuras. "La planificación debe ser 

respaldada por un Estado que coordine fuerzas sociales, no por improvisaciones 

desconectadas", se repite desde hace décadas. 

Gobernanza e ingobernabilidad 

Honduras ha sido un país disperso territorialmente y desorganizado socialmente. La población 

rural vive "en montañas y riscos, sin servicios urbanos ni organización productiva colectiva", 

como describe un testimonio. La desarticulación geográfica es también política: sin 

planificación del uso del suelo, sin infraestructura básica y sin Estado presente, se gesta una 

ingobernabilidad crónica. 
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Las instituciones no integran, ni educan políticamente. "Todo lo aguantamos", decía un 

ciudadano; "a veces cambiamos de amo, respiramos por un momento, y volvemos a hundirnos 

en la pesadilla". La legalidad se vuelve letra muerta, la política un juego de élites, y la 

representación una ilusión. El pueblo, alienado del poder, se refugia en la paciencia como 

virtud, y en la resignación como única forma de resistencia pasiva. 

Proyecto nacional negado 

"Queremos ser verdaderamente nación, pero no nos dejan", decía un editorial de Patria. La 

construcción de una identidad nacional ha estado atravesada por tutelas extranjeras, 

desconfianza interna y derrotas simbólicas. La referencia irónica a una "Honduras 

norteamericana" muestra hasta qué punto la dependencia ha contaminado la visión de país. 

Frente a ello, algunas voces recuperan la noción de autodeterminación progresiva: "no 

necesitamos tutelas", proclamaban obreros, estudiantes y mujeres organizadas. La nación debe 

surgir del pueblo, no de discursos oficiales. "La docilidad de antaño ha sido sustituida por la 

legítima rebeldía", señalaba una crónica en 1971. Pero la desconexión entre dirigentes y 

dirigidos sigue siendo un obstáculo estructural. 

Participación ausente 

La Constitución habla de democracia participativa, pero en la práctica el ciudadano ha sido 

marginado como sujeto político. "El ciudadano es un hombre que no deja a otros el cuidado de 

decidir sobre su suerte", recordaba Méndez-France. En Honduras la política sigue siendo vista 

como terreno exclusivo de quienes gobiernan, mientras los demás asisten como espectadores. 

La acción colectiva ha sido debilitada por la desinformación, el clientelismo y la represión 

simbólica. No obstante, desde algunos sectores periodísticos, barriales y sindicales, se ha 

promovido una conciencia fiscalizadora: "el poder público no debe ser un secreto; debe 

rendirse cuenta periódica de sus gestiones". Esta exigencia de transparencia es uno de los 

pilares de una democracia por construir. 

 
La Soberanía 

“La soberanía reside originalmente en el pueblo y de este dimanan todos los poderes públicos” (Artículo 

segundo constitucional). 

Este precepto representa una de las afirmaciones más claras de un ideal de democracia directa. Su constante 

cita es prueba de su centralidad simbólica y de su distancia con la realidad. 

 

Municipios subestimados 

Las alcaldías en Honduras han sido tradicionalmente subordinadas, ineficientes y capturadas 

por camarillas políticas. Pocos municipios han impulsado procesos de superación desde su 

base. Se reconoce que "si quienes viven en los municipios luchan por construir una auténtica 

democracia local", el país podría avanzar con mayor rapidez y legitimidad. 
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La centralización excesiva y la falta de autonomía comunal refuerzan el círculo vicioso de 

abandono y desmovilización. Algunos testimonios sugieren que "el poder local puede ser el 

inicio de una transformación estructural", especialmente si se articulan esfuerzos con medios 

de comunicación independientes y movimientos ciudadanos con capacidad crítica. 

Imaginación política y regeneración 

La rutina burocrática, el reciclaje de discursos y la falta de creatividad en el ejercicio del poder 

son rasgos reiterados. "No se puede gobernar repitiendo lo que hicieron los antecesores sin 

atender las nuevas circunstancias", advertía un articulista. A esta falta de imaginación se suma 

la ausencia de voluntad política, la desidia ciudadana y una cultura política poco autocrítica. 

Los fragmentos revelan una posibilidad de regeneración. Hay una conciencia creciente de que 

"el Estado no puede seguir funcionando como instrumento de un solo hombre", y de que "la 

comunidad puede y debe asumir responsabilidades compartidas". La historia no está cerrada: 

si la participación se convierte en acción organizada y articulada territorialmente, el proyecto 

nacional podría dejar de ser una promesa inconclusa. 

La revisión de estos fragmentos permite entrever una profunda crisis de planificación y 

gobernabilidad en Honduras, marcada por la desconexión entre el discurso político y la realidad 

social. Aflora en muchos pasajes una voluntad popular latente, una fe persistente en la 

posibilidad de reorganizar el poder desde abajo, y una comprensión de que, sin participación 

activa del pueblo, todo proyecto nacional está condenado a quedar inconcluso. Este es un 

llamado no solo a la memoria, sino a la acción. La historia no está cerrada: su reescritura 

comienza con la decisión de participar e involucrarse. 

Pedagogía para una nación compartida 

Necesitamos centros de convivencia donde aprendamos a pensar y actuar solidariamente (La 

Prensa, agosto 30, 1967). Precisamente en eso consiste el diálogo: en exponer lo que se piensa, 

con vistas a un posible acuerdo, en un ambiente de mutuo respeto y comprensión. 

Cuando todo a su alrededor es hostil, aunque se encuentre en el paraje de su nacimiento, los 

seres humanos no se sienten en su casa, en su patria, sino como un extranjero, como un extraño. 

Nadie, entonces, puede llamarlo a que defienda lo lejano. 

Para evitar esta lucha suicida, de la que se aprovechan intereses que no son de los nuestros, se 

necesita toda una nueva pedagogía: la creación de comunidades donde se aprenda a trabajar 

en común y a discrepar con respeto en comunidades de aprendizaje. Se necesita que a los 

nuevos hondureños se les eduque con la mentalidad del diálogo y de servicio a la comunidad, 

exenta de revanchismos y prejuicios que ya hace mucho tiempo deberíamos haber superado. 

La búsqueda del máximo entendimiento posible para no romper, sino fortalecer la cohesión 

social. El proceso de democratización tiene que seguirse a todos los niveles: en los partidos 

políticos, en la iglesia, en el ejército, en la familia. No hay soluciones independientes, cuando 

se trata de la misma realidad social. 
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Participar es reescribir la historia 

La revisión de los testimonios, documentos y reflexiones recogidos en este capítulo deja en 

claro que sin participación auténtica no hay transformación posible. La planificación nacional 

fracasa si no integra a quienes viven en los márgenes; los municipios pierden sentido si no se 

fortalecen como espacios de autogobierno; y el ejercicio del poder se degrada si no se funda en 

el diálogo, la equidad y la responsabilidad compartida.  

La democracia pendiente en Honduras no se resolverá desde las cúpulas, sino desde la vida 

cotidiana, desde el compromiso territorial, desde la regeneración ética del vínculo entre 

ciudadanos y Estado. Es allí, en esa convergencia de necesidades y esperanzas, donde puede 

gestarse una nueva forma de gobernanza realmente democrática. 

La historia hondureña no está cerrada ni determinada por su pasado autoritario. Cada acto de 

participación, por pequeño que sea, es un gesto que interpela al poder y lo transforma. Frente 

a la exclusión, la comunidad; frente al cinismo, la imaginación política; frente a la 

desmovilización, la organización con sentido colectivo. Como bien lo señalaba Don Ramón, 

no se trata de esperar que la democracia llegue desde arriba, sino de construirla desde abajo, 

como ejercicio cotidiano de soberanía, justicia y dignidad. El futuro de la nación dependerá, en 

gran medida, de nuestra capacidad de reaprender a convivir, disentir y decidir juntos. 

V. SUJETOS COLECTIVOS Y TRANSFORMACIÓN 

Frente al desencanto político y la simulación democrática, Don Ramón Oquelí Garay proyectó 

una visión profundamente ética y transformadora, anclada en la construcción de sujetos 

colectivos capaces de regenerar la vida pública hondureña. Más allá de las denuncias, su 

pensamiento convoca a la dignificación de la ciudadanía desde una participación activa, 

consciente y organizada.  

Aqui, se entrelazan ideas, testimonios y propuestas que apuntan a reconstruir la república desde 

la base: mediante la educación liberadora, la articulación social, la inclusión real y el 

compromiso compartido. Lejos del voluntarismo ingenuo o del caudillismo providencial, Don 

Ramón apostaba por una Honduras construida con paciencia y firmeza desde sus pueblos, sus 

mujeres, sus jóvenes y sus trabajadores, como protagonistas de un proyecto colectivo que aún 

está por realizarse. 

Don Ramón Oquelí Garay no se limitó a denunciar las fallas del sistema político hondureño. 

Esbozó una visión de futuro basada en la dignificación de la ciudadanía y la regeneración ética 

de la república. Su pensamiento, nutrido de historia, experiencia y compromiso, apostaba por 

una Honduras distinta: más justa, participativa y solidaria. 
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Para él, una nueva ciudadanía debía construirse desde la conciencia crítica, la organización 

comunitaria y la participación activa en los asuntos públicos. Creía que solo una población 

informada, movilizada y articulada podía frenar los abusos del poder y reorientar el rumbo del 

país. Reivindicaba el papel de la educación en la formación ciudadana, no solo como 

transmisión de conocimientos técnicos, sino como cultivo del pensamiento libre, la 

responsabilidad social y la sensibilidad humanista. Proponía fomentar una educación pública 

de calidad, accesible y centrada en valores democráticos. 

La patria digna que imaginaba Don Ramón no era una abstracción retórica. Era una sociedad 

donde los derechos fundamentales fueran garantizados, la riqueza distribuida con equidad, y el 

Estado estuviera al servicio del bien común. Una patria donde la justicia no fuera privilegio, la 

verdad no fuera temida, y la libertad no fuera simulada. Planteaba la necesidad de refundar las 

instituciones desde la ética, recuperando la política como vocación de servicio, y no como 

botín. Abogaba por una cultura política que premiara la decencia, la coherencia y el 

compromiso con los más vulnerables. 

Don Ramón no creía en soluciones mágicas ni en caudillos providenciales. Apostaba por los 

procesos lentos pero sostenibles, por la construcción colectiva, por el diálogo intergeneracional 

y el aprendizaje de las luchas sociales del pasado. Su legado invita a mirar el porvenir con 

esperanza crítica y acción persistente. Al recuperar su pensamiento, no sólo rendimos homenaje 

a una figura clave del pensamiento nacional, sino que nos dotamos de herramientas para pensar, 

re-pensar y transformar nuestra realidad desde una ética de la dignidad y la corresponsabilidad 

histórica. 

Inclusión y responsabilidad compartida 

La conciliación nacional sigue en los cuernos de la luna. Corren tiempos propicios para decir 

adiós a las tiranías...o para embarcarnos -o ser atrapados- por ellas (Tiempo, abril 30, 1971). 

Mientras el Estado no se atreva a planificar nuestro desarrollo en forma realista y efectiva, la 

vagancia limosnera o remunerada será la imagen principal que seguiremos ofreciendo a quienes 

nos visitan. Cada semana que pasa, lo que más vemos prosperar es la mendicidad: legiones de 

niños y personas mayores obstaculizando el tránsito, implorando el favor de la moneda. 

Dejaremos a un lado los consabidos ataques, a la larga insensatos e inicuos, contra uno o más 

sectores de la nación, porque consideramos que aquí todos somos culpables, por acción o por 

inercia. 

Hoy pensamos que no hay derecho a permanecer tranquilos cuando las cosas van mal a nuestro 

alrededor. Aunque podamos aislarnos de los afanes y problemas comunitarios, sabemos que 

sería cobardía hacerlo. En un mundo convulsionado ya no podemos pretender estar tranquilos, 

mientras los otros no lo estén. 

El incumplimiento de la ley ha sido parte del problema. Entre los artículos de nuestros 

legisladores, reproducidos textualmente del Código Civil chileno, figura el que dice: “La 

costumbre no constituye derecho sino en los casos en que la ley remita a ella.” 
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La solución de este problema en Honduras se encontraría en el estricto cumplimiento del 

artículo 4 de la Constitución: la participación de todos los sectores en el afianzamiento de la 

nacionalidad. Si nadie se sintiera excluido, todos tratarían de apuntalar el edificio que se 

construya. Octubre, 1968. Si ahora se vuelve a su espíritu, complementándolo con el 

contenido del artículo 4 de nuestra Constitución, podemos iniciar en Honduras una nueva era 

de entendimiento y progreso en beneficio común (El Día, septiembre 10, 1970). 

Apuntalar arcos en ruinas no es tarea que presagie éxitos, sino vocación de suicidas. Una 

estructura sólida solo puede levantarse sobre bases firmes: trabajadores, empresarios, políticos, 

civiles y soldados tienen frente a ellos un trabajo en común: la integración nacional (La Prensa, 

julio 24, 1968). Estos, por su parte, responden con igual desprecio. Surge, especialmente entre 

estudiantes y obreros, el antimilitarismo. En muchos países se han producido graves conflictos 

debido a la falta de áreas de mutuo encuentro entre civiles y militares. Aquí, donde no existe 

aristocracia, todo tiene inequívoco origen popular. 

Con Brasil, somos en América el país con mayor desigualdad en la distribución de los ingresos. 

Si desde el punto de vista de la creación cultural -danza, poesía, teatro, narrativa, pintura, 

escultura, caricatura- es evidente el avance durante este medio siglo, no lo ha sido tanto en los 

campos económico y político. Desgraciados los pueblos que solamente tienen “un” hombre. 

(La Prensa, octubre 11, 1969). Nuestros grandes inquisidores están a punto de establecer para 

siempre los reinos de la Muerte. 

Mujeres: testimonio y reconstrucción 

Esas dos mujeres de Lempira que se hicieron presentes para denunciar la barbarie oficial son 

todo un símbolo: representan la realidad de la Honduras de siempre; son también la incitación 

para que construyamos otra. A la tarea, todos. (La Prensa, mayo 23, 1968. El Pueblo, mayo 24, 

1968). 

Educación para la conciencia crítica 

Y cómo lograr que quienes están creciendo adquieran una más equilibrada responsabilidad (La 

Prensa, mayo 20, 1968). Para ejercer la democracia hay que aprenderla, y para que se mantenga 

hay que enseñarla. Evitando quedarnos en un simple juego de palabras, se debe democratizar 

la enseñanza y hay que enseñar la democracia. 

La escuela primaria debe ser el primer taller de adiestramiento para el trabajo colectivo. Una 

educación integral y renovada permitiría la formación de jóvenes que no se sintieran tan 

desorientados, sino que se reconocieran como parte de la comunidad, conociéndola en su 

realidad y no a través de deformaciones simbólicas, como aquella consigna manipuladora: 

“¡Qué dicha más grande nacer en Honduras!”. 

El hondureño percibe el país escindido entre quienes poseen, pueden y mandan, y quienes 

apenas sobreviven. Se ha intentado educarnos con lirismo y utopía, ignorando los 

conocimientos reales. En vez de formar ciudadanía crítica, se nos adorna con símbolos 

patrióticos sin sustancia, y se promueve una cultura política envejecida, sin renovación ni 

juventud. 
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En varios países del continente han surgido grupos responsables que exigen el abandono de 

esta actitud estéril. Se debe estudiar la realidad tal cual es y planificar su transformación. Pero 

de poco servirá un plan de desarrollo, por muy bien pensado que esté, si no es conocido por la 

ciudadanía. Cuando el conocimiento queda restringido a técnicos, se neutraliza como fuerza 

transformadora. Es necesario la realización de una estrategia de abordaje territorial 

participativo desde los pobladores y pobladoras de los municipios, Departamentos, regiones y 

a nivel nacional. Pero no pagándole a consultores externos, sino que aprovechar la oportunidad 

para desarrollar métodos y contenidos que van siendo apropiados por los propios pobladores. 

Organización social desde la base 

Las organizaciones con doctrinas más avanzadas siguen atrapadas en pleitos internos menores, 

fragmentadas y debilitadas. Lo expresado por los sindicatos del norte refleja una preocupación 

compartida en todo el país. La diferencia es que ellos lo proclaman en voz alta, mientras que 

en otras regiones solo se murmura, como si existieran dos países distintos: uno de ciudadanos 

conscientes, y otro de quienes solo esperan milagros o castigos. 

Vivimos -decía Merton- en un mundo donde toda mentira tiene curso legal. En medio de esta 

confusión, la responsabilidad de los hombres de fe es encarnar esa fe, no razonarla. La identidad 

personal se descubre en relación con los otros, no en aislamiento. Si la conciencia ciudadana 

se refuerza, deberá emprenderse con urgencia la organización de un frente amplio que enfrente 

demandas campesinas y obreras, abra el sistema político, y rompa la inercia de unas aldeas, 

pueblos y ciudades sin ciudadanía activa, donde se decide mucho, pero los capitalinos en el 

Distrito Central no eligen ni su alcalde. Componendas peligrosas, pero posibilidades reales: el 

desafío está en articular un frente popular que deje atrás el caudillismo estéril. 

Transformación desde la ética y la comunidad 

El legado de Don Ramón no ofrece atajos ni recetas fáciles. Plantea una transformación radical, 

pero no estridente; lenta, pero firme; ética, pero profundamente política. Advierte que la 

construcción de una patria digna no puede darse sin una ciudadanía activa, educada en la 

conciencia crítica, capaz de exigir derechos, asumir responsabilidades y organizarse más allá 

del clientelismo y la dispersión.  

La democracia verdadera -nos dice- no vendrá desde los discursos ni desde el poder 

centralizado, sino desde la articulación territorial, la acción colectiva y el cultivo de una 

sensibilidad solidaria que reconozca al otro como parte indispensable del nosotros. Es en esa 

pedagogía cotidiana de la convivencia donde puede echar raíces una nueva república. 

Frente a la fragmentación, el cinismo y la desigualdad, este capítulo propone una apuesta:  a 

reconstruir la nación desde sus sujetos colectivos. En cada comunidad organizada, en cada 

educador que siembra conciencia, en cada mujer que alza la voz por justicia, se manifiesta la 

posibilidad de una Honduras distinta.  
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El reto está en sostener esa esperanza en medio de la adversidad, transformar la indignación en 

propuesta, y la exclusión en encuentro. Como decía Don Ramón, no basta con imaginar otro 

país: hay que trabajarlo con dignidad, compromiso y voluntad compartida, para que la república 

que aún no hemos tenido comience, por fin, a ser construida desde abajo. 

VI. PROPUESTA DE GOBERNANZA TRANSFORMADORA 

La prolongada crisis política e institucional que ha atravesado Honduras no solo ha dejado 

cicatrices visibles en su estructura estatal, sino un profundo desgaste en la conciencia 

ciudadana. La desconfianza hacia las élites, el descrédito de los partidos y la normalización de 

la corrupción han fragmentado el vínculo entre pueblo y Estado, alimentando una democracia 

sin contenido y una gobernabilidad basada en pactos excluyentes. Se impone la necesidad de 

repensar la gobernanza desde sus fundamentos: no como una simple gestión del poder, sino 

como una construcción ética, participativa y territorialmente arraigada. 

Se plantea una ruptura con los moldes tradicionales de ejercicio del poder. Se retoma las críticas 

de Don Ramón Oquelí Garay y las entrelaza con propuestas que emergen desde la base social, 

desde las comunidades marginadas, los movimientos ciudadanos, los educadores populares y 

los liderazgos éticos dispersos. La apuesta es clara: refundar el pacto social desde una nueva 

relación entre el Estado y su pueblo, superando la lógica de tutela, improvisación y simulación 

que ha caracterizado la historia política hondureña. La transformación es posible, pero solo si 

se la asume como responsabilidad compartida y camino de largo aliento. 

El país sigue a la deriva en muchos aspectos. La ciudadanía continúa cuestionando la 

legitimidad del poder y la efectividad de sus instituciones. Se hace urgente una redefinición de 

la relación entre civiles y militares, así como un compromiso real con la construcción de una 

república democrática, ética y participativa, donde se erradique la corrupción, se respete el 

sufragio y se fortalezca el Estado de derecho. 

Como advirtió Eduardo Galeano, "los presidentes gobiernan, pero no mandan". La lucha por 

cambiar esta realidad continúa siendo uno de los desafíos centrales de la historia política 

hondureña. 

 

Reflexión sobre la inercia histórica: Saqueo y chantaje 

“Nuestra vida pública ha flotado a la deriva, ejercitada exclusivamente por una minoría, mientras el pueblo 

permanecía alejado y ajeno a las decisiones que le afectaban.” 

El Comentario sobre el presidente López Gutiérrez: “El presidente López continúa encerrado en sus 

residencias. Parece que su función solo la ejerce frente a sus colegas; es el presidente de los hondureños en el 

extranjero.” 

Crítica de HI Margall: “Preciso es confesar, que la debilidad de los gobiernos es aún mayor que su 

ignorancia.” 
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¿Qué es una dictadura? 

Según Franz Neumann: “Es el gobierno de una persona o de un grupo de personas que se arrogan el poder 

dentro del Estado y lo monopolizan, ejerciéndolo sin restricciones.” (Fuente: La Prensa, 8 de noviembre de 

1968) 

“¿Quién manda en Honduras?” 

“Podemos atribuir la situación de progresiva discordia a las dudas sobre quién y cómo se manda en 

Honduras.” (Editorial anónimo, 1968). Esta pregunta atraviesa décadas de historia hondureña: entre 

presidentes formales, juntas militares, poderes económicos y tutelas extranjeras. 

 

 

Fracturas, resistencias y caminos 

Reducir el todo a uno de sus componentes es tan absurdo como decir que el cuerpo humano es 

solo el dedo gordo del pie derecho (Morin). El éxito de un nuevo gobierno dependerá de su 

capacidad para coordinar las dispersas voluntades hondureñas en torno a la acción común, 

neutralizando la indiferencia ciudadana que ha alimentado la irresponsabilidad estatal. 

Se sigue creyendo que los problemas sociales pueden resolverse solo con inversión económica, 

sin organizar a las poblaciones para que sean protagonistas activas de su propio desarrollo. La 

soberanía nacional solo se construye con trabajo cotidiano y alerta, sacudiendo la modorra y 

enfrentando a los poderes internos y externos que perpetúan la servidumbre. La tarea 

postergada sigue siendo la organización popular proactiva. 

“Verdades como puños” deben repetirse hasta que se conviertan en fuerza creativa: la 

indiferencia, la no participación y el desconocimiento de la realidad no desaparecerán hasta 

que enfrentemos la aurora de un nuevo despertar colectivo (La Prensa, octubre 18 y 29, 1968). 

La única solución verdadera es abrir cimientos nuevos en el país real, y sobre ellos, construir 

un Estado sólido y legítimo (La Prensa, marzo 19, 1969). La hipocresía ha cedido su lugar al 

cinismo programado (La Prensa, octubre 15, 1969). 

Como dice el pueblo: hay que “arrimar el hombro” y acuerparnos para que esta nueva etapa 

administrativa no sea otro simple trámite burocrático (Tiempo, mayo 7, 1971). Conocemos bien 

los condicionamientos que nos trajeron hasta aquí. Ahora sabemos reconocer los caminos que 

pueden conducirnos al nuevo día (Tiempo, febrero 16, 1971). 

Las canciones de protesta no deben reemplazar la acción. Deben despertarnos, no dormirnos. 

Los pueblos, como los individuos, pueden cambiar su trayectoria si corrigen sus actitudes y 

transforman las condiciones que sustentan su existencia. Nuestro tiempo ya no es de discursos 

rebuscados y exagerados. Desgraciados los pueblos que dependen de un solo hombre (La 

Prensa, octubre 11, 1969). 

 

 



 

34 
 

Pero siempre la inexorable realidad acaba por imponerse (La Prensa, marzo 18, 1968). Hubo 

gobernantes que, pese a llegar sin prestigio, ganaron legitimidad por su gestión. Pero dejaron 

problemas sin resolver, especialmente en su sucesión, lo que agravó la crisis política (La 

Prensa, junio 14, 1968). El disimulo solo prolonga los males que aún tienen remedio (La 

Prensa, julio 12, 1968). 

No somos imparciales, somos tendenciosos: queremos transformar el país porque su pasado y 

su presente no nos satisfacen. Cada país llega a un punto donde el orden se impone, a veces a 

un costo alto que pudo evitarse (La Prensa, agosto 5, 1967). Siempre habrá personas dispuestas 

a servir a su país y a persistir en su empeño hasta que el Estado asuma su responsabilidad (La 

Prensa, agosto 18, 1967. Magisterio #7). 

La sal no ha perdido su sabor, ni la tierra es tan estéril como parece. Estamos entrando en una 

época muy interesante (Arthur Miller). 

Hacia una gobernanza posible 

La lucha por la independencia solo puede culminar con la independencia. La Constitución 

vigente, con siete años de existencia (1965-1972), aspira -como todas- a la durabilidad y 

universalidad. Pero la gobernabilidad se ve amenazada por la incertidumbre de su aplicación. 

El empuje popular puede disolver los residuos de servidumbre si se cultiva una conciencia 

alerta y una ética de compromiso. No basta con tener ideas, hay que resolver el yo individualista 

en función del nosotros colectivo. 

La democracia no se construye desde la indiferencia. Exige asumir el destino político en carne 

propia, vivir en movilización permanente, como lo sugiere Aranguren. El fracaso de la forma 

de gobierno establecida en la Constitución amenaza con abrir las puertas al poder militar, 

siempre al acecho de la debilidad civil. Seguimos sin un proyecto global de nación auténtica.  

Las soluciones verticales han demostrado su insuficiencia. El desarrollo debe ser compartido y 

generado desde las comunidades. Es urgente el cambio. La resignación no es opción. El pueblo 

debe dejar de ser espectador. Es tiempo de tomar el timón, con conciencia y dignidad. 

Participación como vía transformadora 

Una Gobernanza Verdadera y Posible no puede edificarse sobre la exclusión, el cinismo ni la 

improvisación. Debe nacer del trabajo y abordaje colectivo, la educación crítica, la 

organización social activa y el compromiso político permanente. Requiere el abandono de las 

salidas verticales y el cultivo de una democracia vivida y enseñada desde la base. La 

reconstrucción del país no es utopía si se asume con lucidez, ética y participación. La historia 

está abierta, el porvenir no está escrito: depende de nuestra decisión de transformar lo que 

somos, para alcanzar lo que merecemos. 

Del desencanto a la corresponsabilidad 

La historia reciente ha demostrado que ninguna reforma será suficiente si no se acompaña de 

una profunda regeneración ética y de una participación ciudadana activa. No bastan las leyes 

ni las nuevas constituciones si el pueblo permanece relegado al papel de espectador.  
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La verdadera gobernanza se construye con ciudadanía consciente, con instituciones abiertas al 

escrutinio y con liderazgos dispuestos a rendir cuentas. La transformación que Honduras 

necesita no será obra de iluminados ni de tecnócratas, sino de un tejido social fortalecido, capaz 

de imaginar el país que merece y de luchar por él desde la base. 

Frente a la resignación, la indiferencia y el cinismo, este capítulo es una invitación a tomar el 

timón de la historia. La gobernanza transformadora no es un ideal inalcanzable, sino una 

posibilidad real cuando se funda en la participación, la memoria crítica, la acción territorial y 

la dignidad compartida. El porvenir de Honduras no está escrito: depende de nuestra capacidad 

colectiva para abandonar el lamento, abrazar la corresponsabilidad y atrevernos a construir, 

desde abajo y con todos, una república verdaderamente democrática, incluyente y justa. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Se propone una síntesis crítica y propositiva sobre los desafíos estructurales de la gobernanza 

en Honduras, a la luz del pensamiento de Don Ramón Oquelí Garay. Lejos de tratarse de una 

simple enumeración de problemas, se articulan aquí las raíces históricas, culturales y políticas 

que han moldeado un Estado excluyente y una democracia simulada.  

A través de una mirada lúcida y comprometida, se propone una transformación profunda que 

parte del reconocimiento de la fragilidad institucional y avanza hacia la construcción de una 

república soberana, participativa y ética: 

1. La fragilidad institucional no es coyuntural, sino estructural. La inestabilidad política 

hondureña no es producto de errores puntuales de gobierno, sino resultado de una arquitectura 

histórica que excluye y fragmenta. El Estado ha sido moldeado para proteger privilegios, 

simular democracia y obstaculizar la participación efectiva del pueblo. 

2. La cultura política normalizó el clientelismo, el fraude y la improvisación. Esta cultura, 

alimentada por el cinismo y la indiferencia, ha convertido al poder en un botín partidario. La 

gobernabilidad simulada se sostiene sobre la desvinculación entre el discurso democrático y la 

práctica autoritaria. 

3. La historia ha sido manipulada, pero puede ser herramienta de conciencia. Don Ramón 

proponía una historia crítica, viva, como interpelación ciudadana. Leer el pasado no para 

conmemorarlo, sino para transformarlo. 

4. La soberanía no es solo territorial: es ambiental, cultural, política y ciudadana. Don 

Ramón plantea que el empoderamiento popular requiere romper con la subordinación a 

intereses externos y élites internas. La independencia inconclusa solo se completará con una 

gobernanza soberana y participativa. 

5. El poder militar fue tutor, no garante de la democracia. Lejos de proteger el orden 

constitucional, el poder armado ha restringido la voluntad popular y perpetuado la simulación. 
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6. La refundación de la república exige romper con la inercia autoritaria. No se trata solo 

de reformar leyes, sino de reconstruir el vínculo entre pueblo e instituciones desde una ética 

del bien común y la corresponsabilidad. 

7. Sin participación real, la democracia es simulación. La democracia limitada al voto no 

transforma, solo legitima el poder. La participación crítica y organizada es el camino para 

construir ciudadanía activa. 

8. La pedagogía política es clave para la regeneración democrática. Educar para la 

democracia significa enseñar a deliberar, disentir y decidir colectivamente. Los centros 

educativos deben ser talleres de convivencia y compromiso. 

9. La transformación vendrá de los sujetos colectivos, no de las élites. Mujeres, jóvenes, 

educadores, trabajadores, comunidades: son ellos quienes portan las alternativas. La 

democracia viva nace desde abajo. 

10. Etica pública y corresponsabilidad son cimientos de una nueva república. No hay 

futuro sin responsabilidad compartida. Gobernar es servir, no lucrarse. Participar es existir 

políticamente. 

11. La gobernanza transformadora exige romper con el poder vertical. La gestión 

centralizada y excluyente debe dar paso a formas de poder distribuido, transparente y al servicio 

del bien común. 

12. El porvenir no está escrito: es tarea compartida, no concesión de las élites. Don Ramón 

nos invita a no resignarnos. La historia está abierta, y cada acto de participación es un acto 

fundacional de la república que merecemos. 

El camino hacia una gobernanza verdadera no está predeterminado ni reservado para las élites: 

es una construcción colectiva, ética y democrática. Estas reflexiones finales no son un cierre, 

sino una invitación a actuar, a pensar con autonomía, a organizarnos y articularnos con 

responsabilidad. Recuperar la soberanía, regenerar la ética pública y democratizar el poder no 

es una utopía, sino una tarea histórica urgente. Hay que imaginar, construir y sostener, desde 

abajo y entre todos, una nueva forma de habitar el poder y de soñar el país. Como nos recuerda 

Don Ramón, la república será del pueblo o no será. 
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